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De tweede carriere

Een paar jaar geleden bereikte mij van de zijde van de AOV-verzekeraar Movir het aanbod
over te stappen op een ‘tweede carriere polis’. Minder premie en snel terug in het arbeidspro-
ces na arbeidsongeschiktheid, zo lokte de folder. Op zo’n moment mijmer je onwillekeurig
even over de vraag wanneer je eigenlijk arbeidsongeschikt bent, als advocaat. Gewrichts-
gebreken en ontbrekende ledematen beletten de beroepsuitoefening niet — bepaalde, niet
nader te noemen ledematen uitgezonderd, als je de tv-series moet geloven. Toen ik eens twee
maanden met een kruk liep, nam ik spontaan het Perry Mason-timbre over en won elke zaak
waarin ik verscheen. Psychische stoornis, de grote killer bij andere vrije beroepen, wordt door
menig advocaat bij zichzelf niet als een defect ervaren en valt bij de beroepsgroep als geheel
moeilijk vast te stellen. Blind? Je hebt zelfs blinde rechters (echt blind bedoel ik). Zou je als
advocaat niet blind kunnen zijn (echt blind bedoel ik)?

Enfin, die tweede-carri¢repolis leek mij niks. Al zal de Movir je voor minder dan een
dwarslaesie halverwege de hersenstam vermoedelijk niet eens afkeuren voor je eerste carritre,
hoogstens wat hulpmiddelen verstrekken, toch bleef ik gaan voor de droom van iedere echte
Movir-verzekerde: Zwitserleven op andermans kosten. Maar daar ben ik anders over gaan
denken, door die contactadvertentie laatst.

Bedenk als aanloop tot de apotheose van dit verhaal even welke metamorfose de contactadver-
tentie in vijftien jaar heeft ondergaan. Er is een klasse van succesvolle, hoogopgeleide eenza-
men ontstaan. En die kijkt niet op een centimetertje meer of minder op de desbetreffende
krantenpagina. Wat eerder bleef bij enige afkortingen die veel universitair geschoolden zelfs als
duister ervoeren en waarmee twee of drie essentialia van karakter en gezinssituatie werden aan-
geduid, is een presentatie geworden waarin vraag en aanbod tot in detail worden uitgespeld en
waaraan alleen de beamer en het gepruts met de laptop ontbreekt. En waz er dan gepresenteerd
wordt. Papperlepap! Eén opeenhoping van financiéle onathankelijkheid, zelfrespect, juiste
maten en natuurwetten tartende energie voor pret en baan.

Ik geloof helemaal niet dat men zich in al dat museumbezoek en reizen moet storten om
leuk met z'n tweeén te zijn. Maar ik beken. Ik beken dat, in mijn verschoten stoel lezend over
al die plannen en dynamiek, ik meestal halverwege de opsomming al murw ben; en daarbij zo
mateloos depressief, dat ik onmiddellijk ga slapen en niet meer wakker wil worden.

Het viel te verwachten dat de hunkering die met zoveel spending power wordt geétaleerd geluk-
zoekers van verkeerd allooi aantrekt. En blijkens een recente, zeer opulente werving in mijn
lijfblad schept dat misbruik vraag naar een duidelijk postmoderne vorm van dienstverlening.
De dame in kwestie was al een keer vernacheld en verzocht belangstellenden te schrijven naar
een ‘consultant’.

En kijk, dat lijke mij wel een leuke alternatieve bezigheid voor menig advocaat. Voor de
echtscheidingsbloedzuigers, die de kwaaie apen en kneuzen zouden kunnen herkennen. Voor
de vennootschapskanonnen, als het target voor de hofmakerij for all practical purposes meer
een concern is dan een persoon, niettegenstaande de menselijke warmte die in het vooruitzicht
wordt gesteld. En voor de generalisten onder ons, omdat ze gewoon waanzinnig nieuwsgierig
zijn en zullen smikkelen bij lezen en vergelijken van de verschillende aanbiedingen.

‘Consultant’; de betere hockeyers in mijn team zijn het. Natuurlijk is het ondenkbaar vrij-
willig te besluiten om te stoppen als advocaat en een soort kruising van Cupido en Mengele te
worden. Maar als tweede carriére, gedwongen door de Movir? Ik heb de polis veranderd en
me al een paar keer van de trap gestort, uit op een passende verwonding. Had alleen nog geen
geluk met mijn val.



