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Schrijver én advocaat
Abel Herzberg was 55 jaar lang advocaat. Over zijn advocatenbestaan 
schreef hij in Om een lepel soep (1972). Het boek, elders geprezen, 
kreeg in het Advocatenblad een pittig kritische recensie. Feit is dat 
het oorlogsdagboek Tweestromenland en de later opgetekende 
oorlogsherinneringen in Amor fati de kern van Herzbergs denken over het 
recht veel dichterbij brengen dan de anekdotes uit zijn advocatenbestaan. 
In de biografie van Herzberg Een wijze ging voorbij van Arie Kuiper 
komt Herzberg als pleiter in beeld, in de zaak van Fedde Schurer. De 
journalist Schurer werd voor belediging vervolgd, wegens een zeer 

scherp stuk over de arrogante houding van een rechter tegen een 
Friessprekende verdachte. De zaak werd een grote rel. Herzberg sloot 
zijn pleidooi voor het hof in Leeuwarden af met de woorden: ‘Al 
die kleine volken en talen, meneer de president, kunnen met onze 
moderne middelen heel gemakkelijk worden opgeruimd. Dat is, mits 
goed georganiseerd, een kwestie van één generatie. Wij maken één 
taal en roeien de andere uit. Dan zullen wij elkaar allemaal kunnen 
verstaan... Maar, meneer de president, dan zullen wij elkaar ook niets 
meer te zéggen hebben.’
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Rechtspreken 
onder barbaren
Abel Herzberg vormde met zijn mede-onderdrukten een rechtbank 

tijdens de Tweede Wereldoorlog in kamp Bergen-Belsen. Portret 

van advocaat en schrijver Abel Herzberg (1893-1989) die zijn 

onmogelijke rol vergeleek met een toga op een skelet.

Trudeke Sillevis Smitt

De zon schijnt onbarmhartig 
fel in Bergen-Belsen, die zon-
dagmiddag in 1944. Midden 

op de Appellplatz vormen drie brood-
magere Joodse gevangenen in lompen, 
ooit gevierde juristen, een rechtbank. 
Een vierde man treedt op als Prokurör 
General. Een titel ‘die op zijn baantje 
past als een toga op een skelet’, zal Abel 
Herzberg later schrijven. Die Prokurör 
General, dat was hij zelf.
 In zijn rol van openbaar aanklager 
legt Herzberg een medegevangene ten 
laste dat hij brood heeft gestolen – een 
zeer zwaar vergrijp; in het kamp kun-
nen die paar calorieën het verschil zijn 
tussen leven en dood. De verdachte 
ontkent, maar er is een overdaad aan 
bewijs. Twee getuigen à decharge 
verklaren dat ze de man van vroeger 
kennen als een handelsagent van uit-
stekende reputatie. De advocaat van de 
verdachte houdt een pleidooi. Het plei-
dooi boeit Herzberg in hoge mate juist 
door het hopeloze van de zaak. ‘Daar 
was moed toe nodig in het bijzijn van 
de SS,’ schrijft Herzberg. De rechtbank 
gaat in raadkamer – een plek naast de 

latrine – en komt terug met het von-
nis: vier weken Bünker, dat wil zeggen 
eenzame opsluiting, met tweemaal per 
week water en brood.
 Zittingen als deze vonden regelma-
tig plaats in het Joodse Austauschlager 
in Bergen-Belsen, waar Abel Herzberg 
vanaf januari 1944 vijftien maanden 
gevangen zat. Herzberg was organi-
sator, vaak aanklager, soms rechter. 
Strafzaken, maar ook civiele zaken 
passeerden de revue. Strijd om een kin-
derwagen, een vrouw die de vader van 
een ziek kind niet tien oordruppeltjes, 
maar wel het héle flesje wil verkopen, 
tegen betaling van een navenant hoog 
broodrantsoen. Maar vooral veel, heel 
veel diefstallen. 

Unter der Linde
Wat bracht sommige juristen ertoe om, 
te midden van al die rechteloosheid en 
onder het oog van hun onderdrukkers, 
hun mede-onderdrukten te berechten? 
De Duitsers hadden een Judenälteste 
aangesteld: een gevangene die boven 
de anderen stond en bevoegd was, waar 
het de onderlinge verhoudingen in het 

kamp betrof, straffen uit te delen. Maar 
de Judenälteste had weinig gezag, en 
vroeg de juristen een adviescommissie 
te vormen. In de praktijk functioneerde 
die ‘rechtscommissie’ als rechtbank. 
 Aanvankelijk kwam de rechtbank in 
het geheim, in het donker, bijeen, want 
men wist niet hoe de Duitsers erop 
zouden reageren. Die zorg was onge-
grond: de kampcommandant kwam 
erachter, en vond het een geweldig idee! 
Maar dan moest de rechtspraak naar 
oud-Germaans gebruik wel Unter der 
Linde plaatsvinden. In het openbaar dus, 
op de appelplaats waar nog geen gras-
sprietje, laat staan een linde, te beken-
nen was. De commandant kwam zelf 
kijken. De rechters reageerden ontzet: 
daar ging hun onafhankelijkheid. Maar 
de commandant beloofde volledige 
vrijheid, en hield woord. ‘Waarom ook 
niet?’ schrijft Herzberg. ‘Waar hij zich 
te buiten gaan wou, deed hij het buiten 
de rechtbank om.’
 Had het zin, deze rechtspraak? 
Herzberg zag heel goed het gevaar een 
instrument te worden van de Duitsers. 
Maar er moest toch iets worden gedaan, 
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vond hij, tegen de ontmenselijking 
van de kampbewoners, die elkaar elke 
kruimel brood bevochten. En het was 
belangrijk ‘dat er tenminste ergens prak-
tisch naar Recht en niets dan Recht werd 
gezocht en Recht en niets dan Recht 
werd toegepast, zonder enig eigenbe-
lang en zonder aanziens des persoons’. 
De rechters spraken af onder alle 
omstandigheden voor zichzelf ‘absolute 
rechtschapenheid en integriteit’ te 
handhaven.
 Regelmatig vroeg Herzberg zich 
af waar hij eigenlijk mee bezig is. Als 
de rechtbank moet oordelen over 69 
beklaagden die (in die tijden van zware 
uitputting) niet op het arbeidsappel 
zijn verschenen, valt dat hem zwaar. 
Het argument om wél op te treden is: 
anders doen de Duitsers het, en dat is 
veel erger. Maar moeten Joden andere 
Joden straffen omdat ze niet aan een 
Duits bevel gehoorzamen? Herzberg 
haakt – tijdelijk – af. Een nieuwe kamp-
commandant verlost hem van dit soort 
dilemma’s. De man heeft het niet op die 
rechtscommissie, en voert strenge lijf-
straffen in. Velen sterven. 
 Terugblikkend op de rechtspraak in 
Bergen-Belsen stelt Herzberg vast dat 
de mensen zich er niet beter van gingen 
gedragen. Maar daar ging het in wezen 
niet om: ‘Wij hadden uit de verloren 
vrijheid het gevoel meegebracht de 
dragers te zijn van een beschavingsfac-
tor, die juist onder de meest barbaarse 
omstandigheden en juist te midden van 
mensen die vochten om een lepel soep, 
gehandhaafd worden moest.’ 

Suikerklontjes
Herzberg herinnert zich de oorlog 
in close-ups, zoals hij het noemt. De 
kampcommandant die zijn paard 
suikerklontjes voert en klopjes geeft, 
genietend dat de hongerende kinderen 
verlangend toekijken en het dier benij-
den. Een sergeant, lachend op de fiets, 
door een veld van uitgemergelde naakte 

lijken. Hoe kon de mens zo ontaarden, 
vroeg Herzberg zich af. Hij wilde alle 
spelers in het gruwelijke spel doorgron-
den.
 Die lachende sergeant (‘Scharführer 
X’) was volgens Herzberg volkomen 
leeg – een mens zonder eigen opvattin-
gen, zonder idealisme. ‘En nu hebben 
ze hem gezegd dat hij sterk is en dat 
kracht is: “Als je niet bang bent voor 
bloed” en nu is hij niet bang. Dat wil 
zeggen, hij is vreselijk bang en daarom 
slaat hij er maar op los. Hij heeft angst 
voor zijn angst en dat noemt hij moed.’ 
Complicerende factor, stelde Herzberg, 
was dat de gewone, lege man wel een 
geweten heeft, en dat dit moet worden 
gesmoord. ‘En zo ontstaat na de eerste 
droppel bloed de ene wreedheid na 
de andere, steeds groter, steeds feller. 
Men heeft wel gezegd dat Scharführer 
X gewetenloos zou zijn. Was het maar 
waar, dan was hij niet zo wreed gewor-
den.’
 En de slachtoffers? Een paar jaar na 
de oorlog hield Herzberg een lezing 
voor een gezelschap van Joden en 
christenen. Een Joodse vrouw vroeg 
aan Herzberg: ‘Wat moeten wij doen 
om te voorkomen dat onze kinderen 
weer slachtoffers worden?’ Herzberg 
antwoordde: ‘Dat is het probleem niet, 
mevrouw. Het probleem is hoe wij kun-
nen voorkomen dat onze kinderen beu-
len worden.’
 Het kwaad kan volgens Herzberg 
in doodgewone mensen worden opge-
roepen – een opvatting die ook terug te 
vinden is bij de filosofe Hannah Arendt. 
Herzberg heeft haar mogelijk ontmoet, 
want beiden waren bij de berechting 
van de ‘Jodenjager’ Adolf Eichmann in 
Jeruzalem. Herzberg deed daarvan zeer 
uitvoerig verslag in de Volkskrant. Hij, 
zionist in hart en nieren, was blij dat 
het proces in Israël plaatshad: ‘Wanneer 
de nationale zelfstandigheid van een 
volk zich op haar best vertoont, dan 
trekt zij een toga aan.’ Eichmann kreeg 

de doodstraf, en gratie werd hem gewei-
gerd. Met name dat laatste betreurde 
Herzberg.

Cel
Later zou hij ook pleiten voor vrijla-
ting van de Drie (uiteindelijk: Twee) 
van Breda, de laatste overgebleven 
oorlogsmisdadigers wier doodstraf in 
levenslang was omgezet en waarover 
tot in de jaren tachtig verhit werd 
gedebatteerd. Moesten deze zieke 
oude mannen tot hun dood in de cel 
blijven? Volgens Herzberg niet, omdat 
de humaniteit van hun vrijlating een 
overwinning van de maatschappij zou 
betekenen op het kwaad dat deze man-
nen had bezield. 
 Herzbergs mildheid als het ging om 
de grote dingen in het leven betekende 
overigens niet dat hij een gemakkelijke 
man was. Herzberg maakte veel en 
graag ruzie, getuige de vele venijnige 
polemieken waarbij hij betrokken was 
en de breuken met redacties waar hij 
soms decennia voor had geschreven. 
Dat was niet de enige paradox: Herz-
berg was fervent zionist, maar toen 
de staat Israël was opgericht, bleef 
Theabel (zoals Abel en zijn vrouw Thea 
zich samen vaak noemden) toch liever 
in Nederland. Herzberg was meestal 
zwaar overtuigd van eigen gelijk, maar 
als hij het kreeg kon de twijfel toeslaan. 
Toen de Twee van Breda vrijkwamen, 
vroeg hij zich af of hij daarvoor ook 
gepleit zou hebben als hij, zoals zoveel 
anderen, vrouw en kinderen tijdens de 
oorlog aan de nazikampen had verlo-
ren.
 Zijn leven en schrijven werden 
bepaald door zijn Joodse achtergrond, 
maar zijn standpunten maakten hem 
tot mikpunt van kritiek in Joodse kring 
en tot lieveling van het niet-Joodse 
publiek. Een vat vol tegenstrijdigheden, 
wijs, mild, boeiend en lastig. Herzberg 
was – hoe zegt men dat in het Jiddisch? 
– tot in de diepste kern ein Mensch. «
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