
‘Hebben jullie al gehoord dat Joran van der Sloot zelfmoord 
heeft gepleegd?’
 De lunchtafel van rechters stokte. Algehele verbijstering. 
‘Daar kon je op wachten.’ zei een oudere vrouwelijke collega 
met een zorgvuldig beatrixkapsel. ‘Daar word ik nou beroerd 
van.’
 ‘Ik had ook het gevoel [...] dat moet ooit fout gaan,’ vulde 
haar buurvrouw aan. ‘Je zou die jongen haast sympathiek 
gaan vinden.’
 De tafel was nog nooit zo eensgezind geweest. De menin-
gen volgden elkaar staccato op. Dat krijg je ervan als zelf-
benoemde onderzoekers de opsporing ter hand nemen. De 
garanties voor de verdachte zijn er niet voor niets. Het blijft 
gaan om mensen. Ze mogen geen opgejaagd wild worden, 
puur object van de commercie, achternagezeten door kijkcij-

fers. Het gaat niet meer om rechtsstatelijke waarheidsvinding, 
maar om plat narcisme. Die Maurice de Hond, van hetzelfde 
laken een pak. Wat die zich allemaal heeft gepermitteerd.
 De ene spreker probeerde de vorige te overtreffen, en er 
heerste een saamhorigheid alsof de overledene een gezamen-
lijke collega was. Totdat een bleke en wat bedeesde raio vroeg: 
‘Hoe heb je het nieuws eigenlijk gehoord?’
 ‘Joran zelf heeft het verklaard,’ was het antwoord.

Weer stokte de tafel, in verwarring dit keer, er was even een 
aarzeling tussen gegeneerde verontwaardiging of onbedaar-
lijk plezier. Het werd het laatste en een bulderend gelach vul-
de de ruimte. Het was natuurlijk de vraag of het grapje gepast 
was, maar de stemming zat er in.
 En nu de grens van het betamelijke toch wat mistig was 
geworden, dwaalde het onderwerp van het gesprek gemakke-
lijk naar andere personen die, voorzichtig geformuleerd, ook 
vragen opriepen.
 Een officier van justitie die altijd aan het eind van de zit-
ting van de politierechter opsomt in welke zaken hij appèl 
gaat aantekenen. Waarom neemt zo’n man niet een paar da-
gen bedenktijd in acht, al was het maar voor de schijn?
 En dan iets anders. Een advocaat, steevast met een openval-
lende toga, waarachter een ongestreken overhemd van onbe-
stemde kleur tevoorschijn komt. Om nog maar niet te spreken 
van de bef die als een vuile zakdoek om zijn hals hangt. ‘Jullie 
weten allemaal om wie het gaat. Zeggen jullie daar weleens 
wat van?’

De meningen raakten verdeeld.
 Een mannelijke collega vond dat deze vraag moest worden 
opgesplitst in drie bestanddelen: de openvallende toga, het 
kleurloze overhemd en de verfrommelde bef. Elk op zichzelf 
beschouwd zou hij nog kunnen billijken, maar tezamen geno-
men, maar eigenlijk ook al een combinatie van twee bestand-
delen, dat riep om een maatregel van orde. De vrouw met het 
beatrixkapsel voegde nog een variabele bij. De betreffende 
advocaat was inhoudelijk van uitstekende kwaliteit, vroeg dat 
niet om een genuanceerde aanpak? De discussie verlegde zich. 
Het zojuist geopperde bestanddeel veranderde langzaam in 
de vraag of je van een sympathieke advocaat meer inbreuken 
op het decorum kon accepteren, dan van ‘één die zich van alles 
permitteerde’. De tafel kwam er niet uit.
 Een zekere vermoeidheid maakte zich van het gezelschap 
meester en toen iemand een andere kwestie op tafel probeerde 
te leggen, namelijk de aanwezigheid van Verdonk bij de uit-
spraak in een strafzaak, was de animo al verdwenen. De vraag 
werd overstemd door het geluid van schuivende stoelen en de 
spreker liet het maar voor wat het was.
 Ieder bewoog zich naar de werkplek, nog nagloeiend van 
opwinding. Er lag tevredenheid op de gezichten, want het 
werk bleef toch maar razend interessant.
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