Rechter schrijft terug

RECHTER JAN VAN DER DOES

Advocaat
en provincie

‘Ach, meneer Van der Does, het is toch wat, zo’n jongen.’

Aan het woord is mr. Wieteke van Putten. De verdachte is nog
niet binnengebracht, maar mr. Van Putten neemt vast een voorschot.
Ze is van middelbare leeftijd en heeft het haar in een knotje waar-
door ze aanvankelijk wat afstandelijk overkomt. Dit wordt nog eens
versterkt door de fiere rechte houding van het bovenlichaam, alsof
ze voortdurend te paard zit. Maar wie haar beter leert kennen ont-
waart achter die ogenschijnlijke reserve een grote en respectvolle
betrokkenheid. Ze zou ook goed kunnen functioneren bij het maat-
schappelijk werk van een instelling waar men terecht kan voor de
gevolgen van eigen stommiteit. Wanneer men het leven ongewenst
heeft doorgegeven, of wanneer men door een vergelijkbare daad het
eigen leven onvoorzien heeft bekort. Leed door eigen schuld. Dan is
daar een vrouw als mr. Van Putten die als een mater dolorosa, met
knotje, de pil weet te vergulden.

Ze kijkt en begrijpt. Ze komt dan ook uit de provincie.

‘De provincie’ is in de Randstad een veelzeggend begrip. In de pro-
vincie heerst een zekere wellevendheid. Men kan er hard voor de
zaak opkomen, maar altijd in het besef dat uiteindelijk ten opzichte
van personen een zekere schroom past. In de provincie zullen advo-
caten hun cliénten niet onmiddellijk inlijven in tutoyement en
gemeenzaambheid.

In de provincie handhaven advocaten ook onderling een zeker
decorum. In de Randstad is het anders. Daar gaan advocaten, als het
er op aan komt, met elkaar om, zoals schippers met de meerpalen in
andermans haven. Ramkoers.

In de loop der jaren, met de toenemende globalisering, is ‘de provin-
cie’ steeds meer een metafoor geworden voor een bepaalde manier
van in het leven staan. De provincie garandeert niet meer een
bepaalde wijze van werken, maar een bepaalde wijze van werken
heet provinciaal. Ook uit de provincie kunnen nu zeer bewerkelijke
advocaten komen.

De verdachte is binnengebracht en de zaak kan beginnen. Om het
wachten te bekorten heeft hij een slaappil geslikt. De oogleden kan
hij slechts half openen, en dan nog alleen als hij direct wordt aange-
sproken. Ook de verdachte komt uit de provincie en hij stelt zich
allerbeminnelijkst op. Hij beseft dat hij een winkeldiefstal heeft
gepleegd en hij weet dat het fout is. Zoals het ook alle vorige keren
fout was. Maar eerlijk is eerlijk, zo deelt hij mee, telkens die veertien
dagen zitten, je kan er behoorlijk van opknappen. Daarna zakt hij
weer weg in een sluimer.
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De Officier van Justitie voert het woord, spreekt over meerplegers
en veelplegers en over nieuw beleid en eist drie maanden gevange-
nisstraf. Mr. Van Putten voert het woord, weet van het nieuwe
beleid, en wijst op de noodzaak van resocialisering. Het gaat alle-
maal aan de verdachte voorbij.

Als ik het woord rechtstreeks tot hem richt, doet hij de ogen weer
half open. Uitspraak: drie maanden gevangenisstraf. Het bloed
vliegt hem naar het hoofd. Drie maanden! Voor een winkeldiefstal!
Hij wordt bevangen door een grootstedelijke woede, die hem de
ogen wijd doet openen. Blazend en tierend laat hij zich wegvoeren.

‘Ach, meneer Van der Does, u moet het hem maar niet kwalijk
nemen.’ Een stille glimlach mijn kant uit. Het schuldige leed van de
verdachte is in de glimlach begrepen. En ze schrijdt weg in de rich-
ting van het loket waar ze akte vraagt van het hoger beroep.
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