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Het was in mijn eerste jaar als
advocaat dat ik als cliënt een vroegoude

man kreeg. met een tanig en doorgroefd
gezicht en diep in de kassen liggende
ogen. Hij stelde zich voor als Slotbak en
deelde – weinig verrassend gezien ’s mans
fysionomie – mee dat hij doodgraver was
op het nabijgelegen kerkhof, dat ressor-
teerde onder het parochiebestuur Molen-
wijk. Er deden zich problemen voor met
zijn werkgever. Vanuit een binnenzak van
zijn corduroy colbert haalde hij een bedui-
melde envelop en met zijn grote handen
frunnikte hij met moeite een brief tevoor-
schijn die hij mij met hondenogen over-
handigde.

Het parochiebestuur had klachten opge-
vangen van parochianen die zich hadden
gestoord aan de wijze waarop Slotbak zich
van zijn taken meende te moeten kwijten.
Het grafdelven op zich viel binnen de
marges, maar ten aanzien van het bijko-
mende werk, met name het onderhouden
van het kerkhof, liet Slotbak het spreek-
woordelijke water over Gods akker lopen.
Verzakte zerken, onwelvoeglijke grasperk-
jes en zwerfvuil ontsierden de dodenakker
in hoge mate.

Er dreigde ontslag. Mijn patroon, de
wijze mr. G, hoorde de zaak aan en meende
dat het een delicate kwestie betrof die
zich het best leende voor een kerkelijke
mediation avant la lettre Ik schreef in
gloedvolle bewoordingen de plaatselijke
deken van het bisdom aan met het verzoek
te bemiddelen in de kwestie tussen het
parochiebestuur en de doodgraver.

Het clericale standpunt liet niet lang op
zich wachten: via de advocaat van het
bisdom gewerd mij een weinig herderlijk
schrijven waarin Slotbak op staande voet
werd ontslagen.

Daarmee werd mijn geloof in de heil-
zame en zalvende werking van de katho-
lieke instituten voor altijd een geduchte
slag toegebracht.

Leo van Osch

de kruisheuvel in litouwen (siauliai)  
telt een paar honderdduizend kruizen 


