
Lange jas
Jaren geleden trad ik op voor een ijscoman uit een naburig dorp, verdacht van heling. Volgens de politie

was zijn ijscokar een dekmantel en verkocht hij vele gestolen goederen tussen de hoorntjes met slagroom door.
Toen ik hem op het politiebureau bezocht, was de ijscoman in tranen. Hij bezwoer mij dat hij een keurige huis-

vader was, die met eerlijk verdiende centen de monden van zijn vrouw en vijf kinderen voedde, hoe moeilijk dat
ook was. Zijn branche was zeer klimaatgevoelig en de laatste zomers waren niet bepaald best geweest. Hij ontkende
bij hoog en laag dat hij ooit iets had verkocht waarvan hij wist of vermoedde dat het van diefstal afkomstig 

was. Het was een lieve, aandoenlijke, wat afgetobde man. Ik geloofde hem.
Ook bij de rechter-commissaris vloeiden de tranen. Met verve schetste hij zijn moeizame leven en zijn geploeter om
met de opbrengsten van de ijsjes het hoofd boven water te houden. Bovendien was hij katholiek en hij kon het
tegenover onze Lieve Heer toch niet maken dat hij zoiets oneerlijks zou doen. Kortom: hij mocht naar huis.
Enige tijd later stond ik hem bij tijdens de meervoudige strafzitting, die liep als een trein. Ik had grote sympa-
thie voor de man opgevat en ging er vol tegenaan. Ieder sprankje van bewijs wist ik neer te sabelen. Zijn 

‘laatste woord’ was zo ontroerend dat zijn vrouw op de tribune in snikken uitbarstte.
Hij was dan ook zeer in zijn sas toen we weer buiten stonden. Hij zei dat hij me extra wilde bedanken.

Midden in de enorme wachtruimte van het Paleis van Justitie in Den Haag deed hij zijn lange jas
open en bood mij als beloning een van de ongeveer twintig horloges aan die aan de binnenkant 

van zijn jas waren bevestigd.
Hij werd vrijgesproken.

Maya Perfors
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in sevilla zijn de muren van een café behangen met madonnas


