DE CULTUUR VAN
Peter Habermehl

Welke boeken lezen advocaten eigenlijk
buiten de juridische literatuur, dls ze dan
nog lezen? Zien ze graag opera, bezoeken ze
bioscopen, concerten, galeries? Gaan ze
naar toneel? En wat betekent die cultuur
voor hen en, misschien, voor hun werk?
Waarom leest mr. drs. Peter Habermehl (39,
advocaat te Amsterdam; onder-
nemingsrecht en arbeidsrecht; getrouwd,
dochters Gwenn van 2,5 jaar en Eva van
10 maanden) zo graag de verhalen van
Maarten Biesheuvel?
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€€ Het was zijn stem, dat merkwaardig nasale
stemgeluid waarmee hij zo grappig kan
voorlezen. Ik hoorde hem vroeger in een
VPRO-radioprogramma, samen met onder
anderen Remco Campert. En nu ndg is het zo
dat ik hem hoor als ik hem lees.
Langzamerhand ga je je verbonden voelen.

De leeslijst op de middelbare school was
een begin. En toen ik later in Leiden studeerde
ging ik naar literaire avonden waar hij optrad.
Ik vroeg ook wel eens om een handtekening,
maar een praatje maken..., nee. Ik stelde me zo
voor dat schrijvers niet steeds met jan en
alleman willen praten. Bovendien was hij geen
gemakkelijke prater, hij maakte de indruk dat
hij op zichzelf stond.

Het laatste huis waar ik in Leiden woonde
was bij Biesheuvel om de hoek. Voor mijn ver-
jaardag is iemand bij hem langsgegaan en
heeft me dit mooie gesigneerde exemplaar van
het verhaal Konijn bezorgd, met een tekening

van zijn hond door Biesheuvel zelf en ook een
handtekening van zijn vrouw Eva [zie kader
links hiernaast, red.].

Ik vind het prettig dat hij verhalen schrijft
en geen romans. Een van zijn mooiste verhalen
vind ik ‘Hoe bestaat het!’. Daarin beschrijft hij
een idyllische zomerdag in een Engels land-
schap. Hij wandelt er een beetje in het rond
tussen de beekjes en de heuvels, een forel
zwemt over zijn voeten. Als fervent
Engelandganger ken ik zulke landschappen,
het zijn paradijselijke plekken. Ik lees dit
verhaal als een impressie van een echt beleefde
dag.

LOSBANDIGHEDEN

“Ik geloof dat ik anders lees dan veel
mensen. Ik ben minder gefixeerd op het
verhaal, en meer op de manier van schrijven,
op hée het gedaan is. Misschien komt dat
doordat ik vroeger zelf heb geschreven. In mijn
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studietijd maakte ik met een paar anderen
binnen het dispuut een blaadje: Losbandigheden,
met fictieve verhalen, gedichten, toneelstukjes.
Maar ik heb nooit serieus overwogen schrijver
te worden. Voor Biesheuvel was het denk ik
geen optie om géén schrijver te worden.

In NRC Handelsblad heb ik twee keer een
fictief reisverhaal gepubliceerd gekregen. De
eerste keer ging het over een koalapark in
Australi€, de tweede keer was het een treinreis
door China. Het grappige is dat iemand me
later vertelde dat ze ‘precies in dat koalapark’
was geweest, terwijl ik het had verzonnen!
Mijn derde reisverhaal werd geweigerd, want
hoewel het was gebaseerd op de echte ervarin-
gen van een vriend, accepteerde de eindredac-
teur een bepaalde passage niet omdat er een
glimlachende zeekoe in voorkwam. Terwijl
mijn vriend zwoer dat hij het echt zo gezien
had, ontdekte de eindredacteur hierdoor dat
het verhaal in zekere zin fictief was.

ZWIJNEN

“In mijn werk probeer ik mijn brieven
zorgvuldig te schrijven. Zo’n brief is natuurlijk
puur zakelijk, maar ook dan ben ik een estheet,
ik let op de vorm. Het zijn meestal parels voor
de zwijnen, maar ook als de klant het niet
merkt — en de extra tijd die ik aan de stijl
besteed kan ik natuurlijk niet in rekening
brengen — ook dan wil ik het echt goed hebben.
Het is bijna een gewoonte geworden, ik kin
eigenlijk niet anders, die optie heb ik niet. Zo
gezien heb ik misschien toch iets van een
schrijver, haha.

0ok bij privé e-mailtjes let ik op hoe ik
schrijf. Als de tijd er is, neem ik die ervoor. En
als een stagiaire twee staccato mededelingen
achter elkaar neerpent, dan maak ik daar graag
één mooie zin van. Ik maak dan wel fouten met
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d’s en t’s — goed dat ik een secretaris heb —
maar spelling en creativiteit hebben niet met
elkaar te maken.

ZENDING

“Gezien Biesheuvels psychiatrische achter-
grond is het natuurlijk niet altijd even vrolijk
wat hij schrijft. Maar hij is een unieke schrij-
ver, zoals natuurlijk elke goede schrijver. Zijn
thema’s zijn: gek zijn, een beetje koketteren
met zijn tijd in de scheepvaart, zijn christelijke
jeugd. Dat laatste heb ik ook gehad, al moet ik
wel steeds aan mijn vader vragen naar welke
protestantse kerk we ook al weer precies
gingen. Dat Biesheuvel jurist is merk je eigen-
lijk niet.

Misschien is zijn gekte trouwens niets
anders dan een verkeerde chemische huishou-
ding in zijn lichaam, een lichamelijk gebrek
dat met een pil te verhelpen is, niet inherent
aan die bepaalde mens. Misschien geldt dat wel
voor bijna alle gektes.

Die verhalen van hem zijn trouwens niet
echt gek. De werkelijkheid is nog veel gekker,
datleer je als advocaat wel uit je dossiers. Ik
kan niet over mijn eigen zaken praten, maar
als het waar is wat er bijvoorbeeld over dat
Ahold-schandaal wordt geschreven — dat ze
daar met side-letters van alles probeerden te
camoufleren — zoiets verzin je toch niet.

Ja, ik heb een soort missie wat Biesheuvel
aangaat. Als ik een toespraak hou, zoek ik vaak
naar een verbinding met hem. ‘Zoals de beste
schrijver van Nederland al zei: ...‘In de toe-
spraak op mijn huwelijksfeest heb ik bijvoor-
beeld zijn verhaal verteld over een dominees-
gezin met twee dochters — niet wetend dat
ikzelf met twee dochters gezegend zou gaan
worden. In dat verhaal, ‘Het huis in steen en
ijs’, overweegt de predikant zijn preek over het

verhaal van Jona in de walvis wat te verlevendi-
gen, door Jona een sigaartje te laten opsteken
in de buik van de walvis. Maar zijn vrouw zegt
dan dat hij maar gewoon moet doen.

Ik wil de mensen vermaken, net als
Bierheuvel, en het is natuurlijk ook handig iets
te hebben waarop je bij diverse gelegenheden
terug kunt grijpen.

Ik wil graag dat zoveel mogelijk mensen
Biesheuvel lezen, want daar zullen ze plezier
aan beleven. Dat geldt ook voor dit interview,
als het maar geen persoonlijke diepgraverij
wordt. En vooral, als ik een beetje reclame kan
maken voor Biesheuvel, dan is dat mooi mee-

genomen.

STAP OPZI)

“Wat me ook zo bevalt in Biesheuvel is dat
hij niet opgaat in de massa. Hij heeft een flinke
stap opzij gedaan. Ik ben er 66k huiverig voor
om in de massa op te gaan, maar de grote stap
heb ik niet aangedurfd.

Een film of boek dat door velen mooi
wordt gevonden wantrouw ik; en ik verzet me
tegen de brede waardering die er alleen is voor
massa-artikelen. Geef mij maar een door
weinigen zeer gewaardeerd boek, van
Biesheuvel bijvoorbeeld.

1k hou ook erg van Biesheuvels grappige
meligheid. Zo vult hij bijvoorbeeld hele
pagina’s met opsommingen van namen van
mensen. Dat lees ik dan allemaal, en zorgvul-
dig; ik wil geen woord missen, desnoods ga ik
een pagina opnieuw lezen. En wat me ook
bevalt is de alledaagse manier waarop hij
omgaat met de dingen, dat relativerende. Ik
denk dat ik dat ook heb.

Nee, mijn jongste dochter Eva is niet naar
Biesheuvels vrouw genoemd. ‘Eva’ is gewoon
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een mooie naam.
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