
D e entree van mr. Knibbe is onzichtbaar. Ik kijk op uit mijn
stukken, en daar staat hij. De witte bef keurig in de vouw,
en het schaarse haar recht in de scheiding. Er is niets aan

zijn verschijning waar het oog aan blijft hechten. Een glad en rond
gezicht met samengeknepen lippen, bleke vingers – alsof alles
samenspant om hem af te wijzen.

Zijn bescheiden verschijning staat in geen verhouding tot zijn
opvallende werkdrift. Hij is nauwkeurig, grenzend aan perfectionis-
tisch. Wie hem observeert ziet een man die voortdurend op zijn
hoede is. Zijn beheerste optreden onderstreept hij door zo nu en dan
een glas water tegen het licht te houden.

Hij komt het meest tot zijn recht bij ingewikkelde fraudezaken.

Regelmatig, als na een huiszoeking bij een zakenman een vrachtwa-

gen met dossiers is afgevoerd, volgt kort daarop een éénregelig

briefje dat mr. Knibbe als raadsman zal optreden.

De eerste verhoren bij de FIOD geven een beeld van een verdach-

te die probeert te redden wat er te redden is. Grote verbazing over de

aanhouding, vaste overtuiging dat er een misverstand in het spel is,

ruiterlijke erkenning dat er hier en daar wat steekjes gevallen zijn,

en een plechtige belofte mee te werken aan opheldering. En tot slot:

woede over de inverzekeringstelling.

Dan verschijnt mr. Knibbe en wijst zijn cliënt op het zwijgrecht.

Gedurende een week of zes vindt het onderzoek plaats, buiten de

zwijgende verdachte om. Vervolgens kan de verdachte naar huis.

Over een jaar zal de zaak op zitting komen.

De periode die nu aanbreekt zal mr. Knibbe, als altijd, met grote pre-

cisie en toewijding invullen. Langzaam neemt hij het initiatief over.

Zijn koren begint te bloeien. Elke maand voegt hij iets toe aan het

dossier. Hij laat een doos met ordners bij het parket afleveren met de

mededeling dat deze over het hoofd zijn gezien bij de huiszoeking.

Er komt een verklaring van de huisarts over de geschokte gezond-

heid van de zakenman, daarna één over onbeheerste huilbuien van

de echtgenote, de kinderen blijken concentratieproblemen te heb-

ben. Er volgt een verzoek om sepot, en een bezwaarschrift tegen de

dagvaarding.

Mr. Knibbe weet als geen ander: zolang het dossier niet rustig op

de plank ligt, komt de zaak niet ter zitting. Met groot geduld en

uiterste precisie wordt de termijn waarbinnen de zaak moet zijn

afgerond naar de rand van het redelijke geduwd.

Er zijn bijna twee jaar voorbij en de inhoudelijke behandeling is

aangebroken. Vooraan zit de verdachte, achter hem zijn raadsman.

Het zwijgrecht begint de verdachte zichtbaar te knellen als een

maatpak na een copieus diner. In de handen van mr. Knibbe wordt

zwijgrecht tot zwijgplicht en menig zakenman die gewend is om

zijn territorium verbaal af te bakenen, staat het zweet op het voor-

hoofd.

Het gebeurde dat een verdachte het niet meer kon houden. Tijdens
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Via via meldde zich bij de redactie een schrijvende rechter, die van-

achter zijn tafel zoveel advocaten voorbij ziet trekken dat hij de

meest uitgesproken karakters graag eens tegen het licht houdt. We

publiceerden zijn eersteling in de redactiespecial (2002-23, p. 10 9),

en zullen hem af en toe een portret vragen. Illustrator en kunstenaar

Wouter van Riessen maakt daarvan weer zijn eigen figuur.

Mr. Janneke de Graaf kijkt bij het spreken altijd zo ver-
wachtingsvol dat alleen al de gedachte aan het passeren
van haar betoog extra energie vereist. Zij heeft stralend

bruine ogen. Op haar ronde wangen verschijnt gemakkelijk een
blos. Het korte haar piekt alle kanten uit, wat haar levendigheid nog
eens vergroot.

Een paar jaar geleden werd zij als advocaat beëdigd, samen met
tien andere jeugdige advocaten, en als enige legde zij de eed af. In de
zaal, vol met bloemen en flitslicht, had tienmaal de belofte geklon-
ken waarna het de beurt was aan mr. De Graaf. In de overgave om
het zo goed mogelijk te doen was zij de exacte tekst, dat God haar
waarlijk mocht helpen, vergeten. Dit deed haar wangen nog extra
kleuren. De keuze voor de eed was in haar geval een keuze voor een
gewetensvolle taakuitoefening die in de sterren leek vast te liggen.
Zij weet sindsdien nauwgezetheid te combineren met een aansteke-
lijke blijmoedigheid. Aangezien zij ook nog met een zekere arge-
loosheid naar voren treedt, kan het niet anders zijn dan dat zij het
resultaat is van een onbekommerde protestantse opvoeding ergens
in een kleine provincieplaats.

Het was dinsdag vóór Kerst. In de meervoudige raadkamer van de
rechtbank verscheen een Caribische verdachte die een ex-vriendin
op diverse manieren zou hebben lastiggevallen. De verdachte was
ervan overtuigd dat hij uiteindelijk het slachtoffer was. Het ging in
de raadkamer alleen om de voorlopige hechtenis. Mr. De Graaf hield
een betrokken pleidooi waarin alles wees op vrijlating. Juist met het
kerstfeest in het vooruitzicht komt het erop aan, aldus de raads-
vrouw. Het is het feest van een nieuw begin, van nieuwe hoop, van
licht in de duisternis. Nu kan cliënt tonen dat ook voor hem wrok en
woede niet het laatste woord hebben. Waarom zou hem een kerst-
avond, samen met zijn kinderen, worden onthouden? 

Alleen uit de mond van mr. De Graaf kon dit aannemelijk klin-
ken en de gevangenhouding werd dan ook geschorst. Stralend druk-
te zij de verdachte de hand.

In de raadkamer van de dinsdag na kerst verscheen verdachte weer.
Hij had de kerstavond toch besteed aan andere prioriteiten dan de
kinderen. De ex-vriendin lag sindsdien ernstig gewond in het zie-
kenhuis. Kennelijk in een uiterste poging om zijn slachtofferschap
te benadrukken, had verdachte een T-shirt aangetrokken met daar-
op een afbeelding van een lijdende Jezus, de doornenkroon tot bloe-
dens toe op het hoofd gedrukt. Toen ik hem voorhield dat zijn ex-
vriendin op de intensive care lag, mompelde hij: ‘Dat heb ik weer!’

Op het gelaat van mr. De Graaf lag een frons. Het lijden van deze
Jezus leek een doodklap voor haar kerstgedachte. Zwijgend hoorde
zij het verslag van de gebeurtenissen aan, en zwijgend luisterde zij
naar de opheffing van de schorsing.

Bij het afscheid zei ze: ‘Ik kom je zo snel mogelijk opzoeken,’ en
zij drukte daarbij zachtjes een hand op de linkerbovenarm van haar
cliënt.

Toen hij door de parketwachten werd weggeleid was een lichte
flonkering in zijn ogen zichtbaar. Kerst was voorbij, maar er bleef
iets om naar uit te kijken.

Kerstgedachte 
van mr. Janneke de Graaf
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