
Wie over de stilte spreekt, verbreekt de stilte. Benoe-
men is verstoren, zoals een gedicht verdampt tot 
proza, zodra het wordt toegelicht. En verder.

	 Wie kan nog in stilte goeddoen, zodra hij publiekelijk is 
geprezen? Want de stilte komt allereerst voort uit de eigen 
instelling: goeddoen als wijze van leven, als innerlijke over-
tuiging, als fatsoen, desnoods een fatsoen zonder illusie, en 
niet om er een bonus bij weg te slepen.
	 Zodra de bonus is geaccepteerd, in de zin van een lintje 
of, pakweg, het eeuwige leven, dan kantelt onmiddellijk de 
status van het goede. Zeker voor de buitenwacht. Met terug-
werkende kracht. Het is geen handeling meer die in zichzelf 
rustte, maar een middel geworden om iets binnen te halen.
Juist voor de eigen integriteit kun je maar beter niet heilig 
verklaard worden. In elk geval niet vóór de dood.
	 Zo is argeloze schoonheid veel puurder dan zelfbewuste 
schoonheid.
Een verliefde jongen die zegt: ‘Weet je dat je heel mooie ogen 
hebt’, zou nogal ontnuchterd raken als het antwoord luidt: 
‘Ja, dat is mij al 25 keer verteld.’ Ook het meest geroutineerde 

meisje wijkt uit naar het antwoord: ‘Wat bijzonder dat je dat 
zegt.’

Het was een warboel aan halve en hele diepzinnigheden die 
mij tijdens de zitting door het hoofd schoten en die in de eer-
ste plaats mijzelf imponeerden. Ze werden tot leven geroepen 
door het optreden van mr. Wieteke de Jong en ze draaiden al-
lemaal om de gedachte: hoe kan zoveel puurheid veiliggesteld 
worden? En om het inzicht dat elk veiligstellen een tegenge-
steld effect zou hebben.
Een paar maanden geleden had ze de eed afgelegd en nu 
stond ze als beginnend advocaat een asielzoeker bij, wiens 
kansen van meet af aan gering waren. De reisagent had mét 
het leveren van de reis- en identiteitspapieren ook het asiel-
relaas aan de hand gedaan. Of de asielzoeker had het verhaal 
ergens opgepikt. Hoe dan ook, het leek weinig authentiek.
	 Mr. De Jong kon die hele authenticiteit weinig schelen. 
Hier stond iemand die huis en haard had verlaten om met de 
pet in de hand in een rijk land enige beschutting te zoeken. 
Iemand die wordt vervolgd om zijn afwijkende mening wordt 
wel toegelaten, iemand die te zwak is om zich een mening te 
vormen, wordt bij de grens teruggestuurd. Aldus mr. De Jong. 
	 Ze had een prachtige, enigszins verlegen, bozigheid over 
zich, een bescheiden vasthoudendheid, die haar wangen tot 
in haar hals deden kleuren. Niet de vreemdeling maar het 
vreemdelingenbeleid zou zich moeten verantwoorden. Haar 
verhaal, haar verschijning, haar timbre, het waren evenzovele 
aanklachten. Toen de vreemdeling vervolgens zijn relaas 
deed, keek zij hem stralend aan. Het ging niet om haar, het 
ging om hem, dat was duidelijk. Juist omdat zij van zich af 
wees, kwam zij des te overtuigender over.

Hoeveel puurheid kan een pleidooi verdragen? Hoe kon 
haar argeloze overtuigingskracht zo lang mogelijk worden 
bewaard? Door haar te verzoeken argeloos te blijven? Door 
de vreemdeling gelijk te geven om harentwil? Door haar te 
behoeden voor de valkuilen van de advocatuur? Door haar een 
lintje te besparen? 

Samen verlieten ze de zaal. De één van meet af aan gevormd 
door de ruige onvoorspelbaarheid van het leven, de ander ont-
wapenend het leven tegemoetziend. Hij had, gesteund door 
duizend ervaringen, zo zijn twijfels. Zij had haar overtuiging.

Het gelijk lag in zijn twijfels, er was geen ontkomen aan, maar 
de schoonheid lag bij haar.

rechter schrijft terug

Jan van der Does
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