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De opluchting van

mr.

Jan Toorop

Onder de kerstboom had hij een goedkope pocket aangetrof-
fen. Hij had onmiddellijk de indruk dat die afkomstig was
van zijn vrouw. Zij hadden namelijk al jaren de leidraad: voor
de kinderen onbeperkt, voor elkaar onder de tien euro. Toen
hij de titel had gelezen, werd het vermoeden bevestigd: Wegen
naar Liefde van de Dalai Lama.

Zijn vrouw was al een paar jaren idolaat van de Dalai
Lama, die zij steevast aanduidde met ‘De Lama’. Hij vond
het wel best. Door het regelmatige gemediteer en de weke-
lijkse bewustzijnsbijeenkomsten was zij meer in balans dan
vroeger. Het enige wat op zijn zenuwen werkte was dat zij
zo vreselijk met die Lama kon dwepen. Hij had weleens een
vluchtige blik in een van de vele boekjes geworpen, en eerlijk
gezegd vond hij de schrijver een beetje een simpele man. Niet
iemand die met keihard werken een huishouding draaiende
moest houden, laat staan iemand die op zondag voor dag en

dauw op moest staan om de kinderen naar hockey te brengen.

Op cen verloren kerstuurtje had hij wat lusteloos gebladerd in
het boekje, en zijn aandacht was blijven hangen in het hoofd-
stuk ‘Liefde is Waarheid’. Het betoog van 25 bladzijden kwam
er op neer dat de liefdevolle mens transparant is, geen verhul-
lend gedrag vertoont, staat voor wat hij doet en geen smoesjes
verzint. Er is geen ruimte tussen gedrag en opvatting.

Onwillekeurig moest hij denken aan zijn eigen manier
van doen, zoals hij die al jaren, min of meer automatisch,
vorm had gegeven. Het kwam weleens voor dat zijn vrouw
dacht dat hij op het werk was, terwijl zijn collega’s dachten
dat hij aan het sporten was, en zijn sportmaatjes dachten dat
hij thuis was. Het moet gezegd: dat gaf een enorm gevoel van
vrijheid. Maar volwassen was het natuurlijk niet.

Voor het eerst sinds jaren formuleerde hij een goed voorne-
men: hij zou voortaan doen wat hij zei, zeggen wat hij deed en
zeggen wat hij dacht.

Het duurde niet lang voor hij zijn voornemen in de praktijk
kon brengen. In de eerste week van januari had hij een zitting
bij de bestuursrechter, en tot zijn schrik kwam hij tot de ont-
dekking dat hij in alle drukte was vergeten om tijdig, name-
lijk tien dagen v6or de zitting, enkele relevante bescheiden bij
de rechtbank in te dienen. Die konden nu niet meer meege-
nomen worden bij de besluitvorming en dat was aan de cliént
niet uit te leggen. Normaal zou hij een smoesje verzinnen.
Een griep, venijnig maar door zijn krachtig gestel binnen een
paar dagen te overwinnen, of een gelijktijdige zitting bij een
ververwijderde rechtbank. Wat dan ook, als het maar tot effect
had dat de behandeling van de zaak zou worden uitgesteld.

Maar nu hij al een week in waarheid leefde, was deze ont-
snappingsroute uitgesloten. Een groot en puur moment was
aangebroken. In alle eenvoud deelde hij de rechter mee, dat
hij buitengewoon belangrijke stukken was vergeten toe te
zenden - ‘Tk zeg het maar zoals het is’ — en verzocht hij om
aanhouding, en in alle eenvoud wees de rechter het verzoek
onmiddellijk af. De zitting werd voortgezet. Het was gebeurd
voor hij er erg in had.

Hij voelde zich vernederd, in jaren was hij niet zo kwaad
geweest. Op de rechtbank, op zichzelf, op zijn vrouw, en in
het bijzonder op die halve zool van een Lama. Dit was eens en
nooit meer. Hier viel geen droog brood mee te verdienen.

En op weg naar huis bedacht hij: het mooie van een goed
voornemen is de opluchting als je het vaarwel zegt.
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