RECHTER JAN VAN DER DOES

De ontneming
door mr. Stapel

Zoals een verhaal nooit getrouw de werkelijkheid weergeeft, maar
hooguit een gestileerde versie, zo heeft een rechtszitting weliswaar
banden met het werkelijke leven, maar valt zij niet met dat leven
samen. Het leven is er gefileerd en teruggebracht tot de bestanddelen
van een dagvaarding. Daarmee levert de weergave ter zitting in wezen
een gefingeerde werkelijkheid op. Het is niet onwaar, maar het is niet
alles.

Is dit een probleem? Nee. Het gaat goed zolang de spelers in
het ritueel de spanning voor ogen houden. De waarheidsvinding
is gericht op heling van de inbreuk op de rechtsorde, en niet op
geschiedschrijving. Als een advocaat een cliént meedeelt dat een
bepaald argument, hoewel waar, niet relevant is voor de procedure,
dan is hij deelnemer aan deze fictie. Tot zover geen problemen. Maar
soms gaat het verder en zijn de dingen niet wat ze zijn. Dat is gemak-
kelijker gezegd dan geaccepteerd.

Het oprollen van een cocainelijn tussen Curagao en Nederland
vormde het sluitstuk van een jarenlang politieonderzoek waarbij zeer
minutieus alle handelingen in kaart waren gebracht. Er was eindeloos
geobserveerd en gefotografeerd en afgeluisterd. Urenlange telefoon-
taps waren op cd’s veiliggesteld, waarbij in de gesprekken de cocaine
steevast met het woord ‘bananen’ werd aangeduid.

Toen volgden de aanhoudingen. Het was een gecosrdineerde actie
op diverse internationale luchthavens. De koeriers waren nog in het
bezit van de verdovende middelen. De hoofdverdachte werd van zijn
bed gelicht. Een hopeloze zaak voor de verdediging, zo leek het, maar
niet voor mr. Bart Jan Stapel. Hij stond de hoofdverdachte bij.

Een banaan is een banaan, zo was de leidraad van zijn betoog, en
als de koeriers in het bezit waren van cocaine, dan hadden zij buiten
medeweten van zijn cliént er een handeltje bij gehad. Trouwens, het
Papiamento is een schrale taal, een mengelmoes. Niets is wat het lijkt.
Over het woord ‘banaan’ kan ook in het Papiaments weliswaar geen
twijfel bestaan, maar over veel andere woorden wel. En als de tele-
foontaps maar opnieuw worden vertaald, door deskundigen dit keer,
dan zal blijken dat de afspraken met de koeriers betrekking hadden
op bonafide handel. En uiteraard dienden de koeriers als getuigen te
worden gehoord.

In de beslotenheid van de raadkamer bestond een zekere lacherigheid
over de kwestie van de bananen, en flauwe grappen waren niet van de
lucht. ‘Nog maar even geen banaan, ik moet nog werken.’

Niemand wilde echter uitglijden over de zaak, beducht voor het
virus van de tunnelvisie, zodat de rechter-commissaris, in gezelschap
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Rechter schrijft terug

Leci nest nas une fufie.

van mr. Stapel, diverse hoofdsteden bezocht, om de aldaar gedeti-
neerde koeriers te horen.

Ruim een jaar later werd de zaak eindelijk inhoudelijk behandeld.
De telefoongesprekken waren opnieuw vertaald, waarbij de banaan
het had gehouden, maar andere woorden waren vervangen. De strek-
king van de gesprekken was dezelfde gebleven. Alle getuigen hadden
een beroep gedaan op hun zwijgrecht, de exercitie van de rechter-
commissaris was zonder enig resultaat. Er volgde een veroordeling
met een flinke straf. Het hoger beroep voor het Hof leverde een
herhaling van zetten op.

Twee jaar lang had mr. Stapel een gevecht geleverd om te bewerk-
stelligen dat zijn fictie, banaan is banaan, tot waarheid zou worden
bestempeld, het had niets opgeleverd. Hoewel... niets opgeleverd, aan
de lunchtafel van de rechtbank waren de flauwe grappen ongemerkt
overgegaan in cynismen. De declarabele uren van mr. Stapel werden
ruwweg geschat en men kwam tot de vaststelling dat, voordat de
officier hiertoe de kans kreeg, de verdediging reeds tot ontneming
was overgegaan.

Ook dat was fictie, maar opgedist met zo een diepe zucht, dat het
voelde als werkelijkheid. °



