Leo van Osch

‘Hey Tarzan,” joelde zijn secretaresse over de
telefoon, ‘hier is Jane’, en ze verbond stik-
kend van de lach door. Het lachen verging
hem snel want Jane, zijn cliénte in een hope-
loze alimentatiekwestie, liet hem plompver-
loren weten niet langer van zijn diensten
gebruik te willen maken. ‘Stuur je de reke-
ning snel?’ Ze noemde nog net voor ze
ophing de naam van de prutser die de zaak
over ging nemen. Hij had nog gevist in troe-
bel water naar de oorzaken van deze
‘Verlatinghe’, maar werd niet wijzer. ‘F...
you, Jane’ had hij gedacht: hem zonder
enige opgave van reden aan de dijk zetten!
Dat waren geen praktijken.

Jane kwam uit een dorp in de nabijgele-
gen Kempen en in de tijd dat de relatie
cliént-advocaat nog vriendschappelijk was,
had ze hem proberen wijs te maken dat er
tot op de dag van vandaag nog zogeheten
sleutelfeesten werden gehouden, oorspron-
kelijke stammend uit de vroege middel-
eeuwse gewoonte om in de donkere en lange
wintermaanden wat omhanden te hebben.
Het ging er om dat de boeren en boerinnen
uit de nabije omgeving bij elkaar kwamen,
het — naar hij vermoedde — op een enorm
zuipen zetten en na een hoop gegluur en
gelonk aan het eind van de avond de huis-
sleutels van de deelnemers op een hoop
gooiden. Vervolgens was het al dan niet met
tegenzin grabbelen geblazen voor de aanwe-
zige boerinnen naar de goede sleutelbos. De
rest ging zijn verbeelding te boven.

‘Tsjonge jonge’, had hij gezegd, want hij
had er warempel van opgekeken en zich
gelukkig geprezen in de geciviliseerde grote
stad te wonen, al werd die gedachte, je

moest altijd eerlijk blijven, flink beinvloed
door het oproepen van het beeld van het
geplamuurde smoelwerk van zijn ondanks
haar jeugdige leeftijd reeds flink gezette en
uitgezakte buurvrouw, wier huissleutel hij
alleen en ook alleen maar zou willen gebrui-
ken om haar twee katten van voedsel en
drinken te voorzien.

Hij had een bloedhete dag op een stoffige
gravelbaan met Jane getennist, maar was
niet bestand gebleken tegen haar ferme
groundstrokes en was de eerste set met 6-4 het
schip ingegaan om vervolgens als een echt
haantje de tweede set met 6-o0 naar zich toe
te trekken en de derde vanwege een ‘plotse-
ling opkomende licht
migraine’ te laten

voor wat die was.

Ja, en natuurlijk
was hij ook nog
advocaat geweest.
Hopeloos — haar
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meer betalen en had een draagkrachtbereke-
ning gemaakt waar geen speld tussen te krij-
gen was. De zitting, zo’n week voor het
gememoreerde afscheidstelefoontje, was
niet eens zo beroerd verlopen in zijn bele-
ving. Hij had in Trema nog wat zand gevon-
den om in de verder goed geoliede machine
van de wederpartij te strooien en nog een
pensioenverweer gevoerd, maar ergens was
het toch misgegaan.

Misschien had hij de ex van Jane, een op
het eerste gezicht vriendelijke casual geklede
vijftiger met zijn haar in een paardenstaart,
niet de hand moeten drukken na de zitting,
of minder vriendelijk moeten kijken naar de
advocate van de ex, een allerliefst, fris ogend
blgzenkriekse uit de Kempen, die hem
alleen al door haar degelijke processtukken
had weten te imponeren en die hij had wil-
len vragen of ze niet bij hem wilde komen
werken.

Hij wist het niet en zou het nooit weten.
Jane en niet hij had de sleutel. L]




