Leo van Osch

Zijn cliént, een vroeg grijze zenuwachtige vijf-
tiger met een brilmontuur uit zijn jeugd met
plusglazen, was van het type control freak. X
was een keer bij hem thuis geweest en was
toen meegetroond naar een kleine kamer van
onder tot boven volgestouwd met een wand-
systeem met tientallen laatjes waarin elke
snipper papier keurig was gearchiveerd die
Henk Stevens, want zo heete hij , in zijn
leven onder ogen had gehad.

In de zomer kreeg X steevast een
kaartje van Henk vanuit
Zwitserland, voorzien van een
voorgetypte adressticker. X ver-
dacht Henk er zelfs van dat hij,
uit een niet door feiten gevoede
angst dat er enig jaar geen ansicht-
kaarten voorhanden zouden zijn,
uit voorzorg een voorraadje had
ingeslagen, naar huis had meegeno-
men en mogelijk zelfs het eeuwige zonne-
tje al thuis had getekend. Alleen de lokale
temperatuur behoefde dan nog ter plekke te
worden ingevuld. Verdere tekst vond Henk
trouwens niet nodig.

Henk was getrouwd met Mary, spreek uit
Meerie, wier naam op de steevast enkele
dagen voor Sinterklaas binnenkomende
Kerstkaart — je wist nooit hoe de
Kerstdrukte dat jaar bij de Posterijen zou
uitpakken — X’s mondhoeken licht deed krul-
len. Mary Christmas, jawel.

Om kort en goed te gaan, het waren dood-
goeie vriendelijke mensen, zoveel was hem na
zoveel jaren wel duidelijk.. Burgerlijk mis-
schien, maar ze deden niemand kwaad.

Uitgerekend Henk nu was gedagvaard omdat
hij de zoon van buurman had gepoogd dood
te rijden. Uit zijn immense en zeer volledige
archief had Henk een ordner samengesteld
met daarin een bloemlezing van de vijftien
jaar terreur die de buurman en zijn gezinsle-
den hadden uitgeoefend jegens Henk en
Mary.

‘Weet je wat jij allang had moeten doen,
Henk’, had X verzucht na het lezen van de
ordner.

Henk kende het vervolg. ‘Populair gezegd’ —
een van Henks favoriete uitdrukkingen naast
‘je begrijpt wat ik bedoel’ — ‘krijg ik zo’n huis
nooit terug.’ |
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De dagvaarding leek t
erger dan het in werkelijkheid was. Henk had

zijn automobiel, een door hem gekoesterd
busje van Japanse makelij, dat behoudens de
jaarlijkse reis naar de Zwitserse Alpen nauwe-
lijks van stal kwam, bij terugkeer van de half-
jaarlijkse onderhoudsbeurt, achteruit de gara-
ge onder zijn woning in willen rijden, maar
moest een keer steken om goed uit te komen
en juist op dat moment was de buurjongen
voor zijn auto ‘gesprongen’, aldus Henk.
Buurjongen had nog gescholden, gespuugd
en naar eigen zeggen zijn voet ‘tegen het por-
tier gezet’, waardoor een deuk was ontstaan in
het portier van de bus. Niet niks voor Henk.

‘Het is allemaal in scéne gezet,” sprak hij
berustend, volledig murw na zovele jaren jaar
burenhel.

X had het p.v. met Henk doorgenomen en
was, met de nodige onderbrekingen door het
telkenmale teruglopen van de door Henk
bewandelde zijsporen, tot een aardige opsom-
ming gekomen van verschillen en onregelma-
tigheden in de diverse getuigenverklaringen.
‘Er liggen wel vier verklaringen tegen je’,
had hij gezegd, maar meteen had hij spijt
van zijn mogelijk als twijfel aan Henks ver-
sie van het verhaal uit te leggen opmerking.
Door de plusglazen keek Henk hem met
zijn hondenogen verdrietig aan. ‘Tis de
macht van het getal’, meende hij.

‘We gaan ervoor he?’ sprak Henk bij het
afscheid met een lichte tril-

e ﬂ"‘"», ling in zijn onderlip.
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Op zitting keek het buurgezin op de publieke
tribune in zwijgende veroordeling toe hoe
zijn cliént de tafel voor hem inrichtte.
Uit zijn ooghoeken zag X een leesmap
met in het doorzichtige vakje bestemd
voor visitekaartjes een velletje papier met
daarop de namen en telefoonnummers van de
griffie van de rechtbank, parket en hemzelf.
Zijn cliént was ook nu op alles voorbereid.

Toen de politierechter belangstellend
vroeg naar zijn persoonlijke omstandigheden,
zei Henk: ‘Die vraag kan beter door mijn
advocaat worden beantwoord.’

X nam Henk daarop even apart en legde
uit dat hij ‘niet op de filmset’ zat en dat deze
vraag geen kwaad kon.

Of de buren al eens geprobeerd hadden te
praten, besloot de politierechter de zitting
met een vraag. Dat stadium waren ze voorbij.

Weer buiten reden Henk en Mary nog een
stukje met hem mee. Ze hadden, och arm uit
vrees voor beschadiging van de bus bij de
garage, een auto geleend en die auto zes stra-
ten verderop geparkeerd. Het tweetal bedank-
te hem hartelijk. Hij keek peinzend toe hoe ze
zich in de auto wurmden en stelde zich voor
hoe het zou zijn om straks de bus weer de
garage in te rijden. [}



