
Zijn cliënt, een vroeg grijze zenuwachtige vijf-

tiger met een brilmontuur uit zijn jeugd met

plusglazen, was van het type control freak. X

was een keer bij hem thuis geweest en was

toen meegetroond naar een kleine kamer van

onder tot boven volgestouwd met een wand-

systeem met tientallen laatjes waarin elke

snipper papier keurig was gearchiveerd die

Henk Stevens, want zo heete hij , in zijn

leven onder ogen had gehad.

In de zomer kreeg X steevast een

kaartje van Henk vanuit

Zwitserland, voorzien van een

voorgetypte adressticker. X ver-

dacht Henk er zelfs van dat hij,

uit een niet door feiten gevoede

angst dat er enig jaar geen ansicht-

kaarten voorhanden zouden zijn,

uit voorzorg een voorraadje had

ingeslagen, naar huis had meegeno-

men en mogelijk zelfs het eeuwige zonne-

tje al thuis had getekend. Alleen de lokale

temperatuur behoefde dan nog ter plekke te

worden ingevuld. Verdere tekst vond Henk

trouwens niet nodig.

Henk was getrouwd met Mary, spreek uit

Meerie, wier naam op de steevast enkele

dagen voor Sinterklaas binnenkomende

Kerstkaart – je wist nooit hoe de

Kerstdrukte dat jaar bij de Posterijen zou

uitpakken –  X’s mondhoeken licht deed krul-

len. Mary Christmas, jawel. 

Om kort en goed te gaan, het waren dood-

goeie vriendelijke mensen, zoveel was hem na

zoveel jaren wel duidelijk.. Burgerlijk mis-

schien, maar ze deden niemand kwaad.

Uitgerekend Henk nu was gedagvaard omdat

hij de zoon van buurman had gepoogd dood

te rijden. Uit zijn immense en zeer volledige

archief had Henk een ordner samengesteld

met daarin een bloemlezing van de vijftien

jaar terreur die de buurman en zijn gezinsle-

den hadden uitgeoefend jegens Henk en

Mary. 

‘Weet je wat jij allang had moeten doen,

Henk’, had X verzucht na het lezen van de

ordner.

Henk kende het vervolg. ‘Populair gezegd’ –

een van Henks favoriete uitdrukkingen naast

‘je begrijpt wat ik bedoel’ – ‘krijg ik zo’n huis

nooit terug.’

De dagvaarding leek

erger dan het in werkelijkheid was. Henk had

zijn automobiel, een door hem gekoesterd

busje van Japanse makelij, dat behoudens de

jaarlijkse reis naar de Zwitserse Alpen nauwe-

lijks van stal kwam, bij terugkeer van de half-

jaarlijkse onderhoudsbeurt, achteruit de gara-

ge onder zijn woning in willen rijden, maar

moest een keer steken om goed uit te komen

en juist op dat moment was de buurjongen

voor zijn auto ‘gesprongen’, aldus Henk.

Buurjongen had nog gescholden, gespuugd

en naar eigen zeggen zijn voet ‘tegen het por-

tier gezet’, waardoor een deuk was ontstaan in

het portier van de bus. Niet niks voor Henk.

‘Het is allemaal in scène gezet,’ sprak hij

berustend, volledig murw na zovele jaren jaar

burenhel.

X had het p.v. met Henk doorgenomen en

was, met de nodige onderbrekingen door het

telkenmale teruglopen van de door Henk

bewandelde zijsporen, tot een aardige opsom-

ming gekomen van verschillen en onregelma-

tigheden in de diverse getuigenverklaringen.

‘Er liggen wel vier verklaringen tegen je’,

had hij gezegd, maar meteen had hij spijt

van zijn mogelijk als twijfel aan Henks ver-

sie van het verhaal uit te leggen opmerking.

Door de plusglazen keek Henk hem met

zijn hondenogen verdrietig aan. ‘Tis de

macht van het getal’, meende hij.

‘We gaan ervoor hè?’ sprak Henk bij het

afscheid met een lichte tril-

ling in zijn onderlip.

Op zitting keek het buurgezin op de publieke

tribune in zwijgende veroordeling toe hoe

zijn cliënt de tafel voor hem inrichtte.

Uit zijn ooghoeken zag X een leesmap

met in het doorzichtige vakje bestemd

voor visitekaartjes een velletje papier met

daarop de namen en telefoonnummers van de

griffie van de rechtbank, parket en hemzelf.

Zijn cliënt was ook nu op alles voorbereid.

Toen de politierechter belangstellend

vroeg naar zijn persoonlijke omstandigheden,

zei Henk: ‘Die vraag kan beter door mijn

advocaat worden beantwoord.’

X nam Henk daarop even apart en legde

uit dat hij ‘niet op de filmset’ zat en dat deze

vraag geen kwaad kon.

Of de buren al eens geprobeerd hadden te

praten, besloot de politierechter de zitting

met een vraag. Dat stadium waren ze voorbij.

Weer buiten reden Henk en Mary nog een

stukje met hem mee. Ze hadden, och arm uit

vrees voor beschadiging van de bus bij de

garage, een auto geleend en die auto zes stra-

ten verderop geparkeerd. Het tweetal bedank-

te hem hartelijk. Hij keek peinzend toe hoe ze

zich in de auto wurmden en stelde zich voor

hoe het zou zijn om straks de bus weer de

garage in te rijden. •
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