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Heerlijk, recepties bij nieuwe kantoren.
Obligate hapjes op slappe crackers, chagrij-
nig kijkend cateringpersoneel dat zich de
avances van al te hitsig geworden partners
moet laten welgevallen, luidruchtige confrè-
res en collega’s. Handenwrijvend liep X tus-
sen de resten bouwafval en losliggende
tegels naar het nieuwe kantoorpand van
Stoffels c.s. dat om zogenaamd marketing-
technische redenen was gevestigd in een
treurig stemmend bedrijvenparkje. Van
verre kwam hem reeds de lucht tegemoet
van oud vet, de opmaat tot het op vergulde
schalen serveren van ranzige dwergsnacks.
Hij zou weer niet teleurgesteld worden in
zijn verwachtingen, zoveel was wel duide-
lijk.

De ontvangst door de oudste partner
was ronduit hartelijk. Na de receptie zou de
goede man, naar verluidt geheel opgebrand,
waarschijnlijk linea recta zijn bed moeten
opzoeken, maar nu leidde hij het gezel-
schap, waaronder hijzelf en enige andere
nieuwsgierigen, nog apetrots door het
gebouw.

Het mooie was natuurlijk dat een recep-
tie van een nieuw advocatenkantoor grote
flauwekul was om de
eenvoudige reden
dat er hoege-

naamd niets te zien viel. De terreur van de
clean desk policy liet op zo’n dag zijn sporen
wel na. Nergens een snipper papier of een
slingerend dossier; wel overal prachtige
bloemstukken en op elk bureau een voor de
gelegenheid uit een bureaulade opgediept
fotolijstje met de glimlachende smoelwer-
ken van vrouw/man met kinderen.

Stoffels legde geheel overbodig uit dat er
gekozen was voor strak gelijnd meubilair en
dat de partners natuurlijk een kwaliteitje
extra hadden mogen uitzoeken.

X verliet het gezelschap bij de derde
kamer die er krek eender uitzag als de eerste
en ging maar op eigen houtje op zoek naar
de bibliotheek. Jaargangen Advocatenblad
sierden tot zijn genoegen de wand, naar
gevreesd moest worden grotendeels ongele-
zen opsmuk. Het was weer als vanouds.

Kijk, daar had je Bosman,
receptietijger

van een uitstervend soort. Stond bulderend
van het lachen confrères op de schouder te
kloppen. Die moesten ze waarschijnlijk
vanavond met drie man in een taxi duwen.
X knikte –achteraf iets te snel – naar mr.
Smeets. Tien jaar geleden een vrolijke krul-
lenbol à la Denny Christian met Limburgs
accent, maar de krullen hingen nu in vet-
tige plukken over zijn voorhoofd en zijn
embonpoint was niet te missen. Heerlijk
om te zien wat een verlopen sujet het was
geworden . 

‘He, leuk dat je gekomen bent,’ klonk
het uit de frisrode mond van de enige vrou-
welijke partner voor wie X, zij het heime-
lijk, nog wel eens belangstelling had gekoes-
terd. ‘Ik spreek je zo meteen wel.’ 

Hij knabbelde op een nootje en voelde
ogen in zijn rug prikken. Toen hij zich
omdraaide had hij het idee dat mr.
Groenstra, gerespecteerd lid van de Raad
van Toezicht, hem tamelijk vuil aankeek,

Ze gaven elkaar geen hand, zelfs een
minzaam glimlachje kon er niet af. Zou

wel te maken hebben met de beroepsfout
die X hem recentelijk had aangewreven.

Na drie snacks van een werkelijk
onweerstaanbaar aantrekkelijk meisje van
de catering te hebben aangenomen vertrok
hij weer. Dat gesprek met rozenmondje was
er niet meer van gekomen. Hm, vooruit
dan maar. Hij voelde een verkoudheid
opkomen en bedacht wanhopig hoe hij zijn
eigen binnenkort te houden receptie zo wei-
nig mogelijk kon laten lijken op deze. ■
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