Leo van Osch

Iets in de stem van zijn oude cliént Yilmaz
heeft X doen besluiten om hem diezelfde
middag te woord te staan. Hij legde de
hoorn neer en keek door het raam naar bui-
ten. Het was een warme nazomerdag.
Tegen de avond zou een vochtige herfstach-
tige koude over de stad dalen, maar nu fiet-
sten de mensen nog luchtig gekleed onder
zijn raam langs. Zijn gedachten dwaalden af
naar de strafzaak waarin hij Yilmaz nog niet
zo langgeleden had bijgestaan. Yilmaz was
aangehouden bij een verkeerscontrole, had
moeten blazen en was vervolgens meegeno-
men naar het bureau voor een analyse van
zijn adem. Of Yilmaz nu wel of niet bewust
‘zand’ in die machine had willen strooien
zou wel altijd onduidelijk blijven. De aan-
wezige agenten hadden beweerd van wel en
in het ambtsedig PV opgenomen dat zijn
cliént uit een kraantje in het wachtlokaal
water had gedronken, dat water in zijn
mond had gehouden en vervolgens in het
daarvoor niet bestemde mondstuk van de
machine had laten vloeien. Om het PV te
vervolmaken had men ook nog beweerd
dat zijn cliént tussen drinken en blazen
enige zinnen had gesproken. Dat laatste
had X knap lastig geleken. In de aan zijn
werkkamer grenzende badkamer had hij de
proef op de som genomen en zich bijkans
verslikt toen hij probeerde te praten met
een mondvol water.

Bij het hof had hij de president en
de raadsheren voorgesteld hetzelfde
te doen, maar dan wel in de raad-
kamer, want dat was beter voor
het decorum. Een van de
raadsheren had op dat
moment een slok water geno-
men van het voor hem
staande glas water en X was
daar naar hij dacht snedig op
ingesprongen, maar de ver-
baasde blik van de raadsheer
maakte X duidelijk dat de

raadsheer 6f geen gevoel voor humor had 6f

de merites van zijn pleidooi volledig had
gemist. Enfin, dat kon ook worden gezegd
van de rest van het hoogedelachtbaar col-
lege, want Yilmaz werd veroordeeld.

Later die middag arriveerde Yilmaz, een wat
gezette Turkse man van 25 jaar in het gezel-
schap van zijn zus. De hand van zijn cliént
voelde ongezond vochtig. ‘Nee,” sprak
Yilmaz, ‘het gaat niet goed’. Eenmaal geze-
ten aan de spreektafel kwam de aap uit de
mouw. Hij had kanker en zou, naar hij zelf
dacht, nog slechts een

definibieve
wzeing e de

drietal maanden
te leven
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hebben. Hij liet X de dagvaarding zien voor
de kantonrechter. De politie wilde de
schade verhalen die aan het alcoholapparaat
was toegebracht. Toen X uitlegde hoelang
het zou duren voordat het vonnis zou zijn
gewezen, zuchtte Yilmaz dat hij dat niet
meer zou meemaken. Zijn zus legde bij die
woorden haar hand op de bovenarm van
haar broer.
X werd er droevig van. “Waarom maakt
u zich nog druk om die zaak?” vroeg hij aar-
zelend, waarop Yilmaz verklaarde dat hij
bang was dat zijn vrouw na zijn dood voor
de gevolgen kwam te staan.
X beloofde de zaak te gaan doen. Ook
de veroordeling van het hof, hoe onbe-
nullig thans in het verband van leven
en dood, kwam ter tafel. Of X
de rij-ontzegging van twaalf
maanden niet ongedaan kon
maken. Dan kon hij die
laatste drie maanden nog
rondtoeren.
X bleef jurist en vroeg om een ver-
klaring van de behandelend specialist.

Daags daarop kwam de verklaring via de
vertrouwensarts al binnen. Een matige
prognose luidde de vage conclusie, maar X
kon het de arts niet kwalijk nemen: een
mens zet niet graag zwart op wit dat een der

opgegeven is. |
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