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Voor de zitting zocht hij zijn cliënt, Bekkers,
nog even op in het cellenblok. Bekkers zag er
strijdlustig uit. Het was een licht kalende
man van half in de vijftig met een felle blik in
de ogen. Het weinige haar dat hij nog had
hing in een soort uitgeplozen matje in zijn
nek. De gevangeniskapper was kennelijk zijn
deur voorbij gegaan. Het ging om een zeden-
zaak en Bekkers werd verdacht van ontuch-
tige handelingen met twee ‘aan zijn zorg toe-
vertrouwde minderjarigen’.

Bekkers had de rechtbank in een van zijn
vele schrifturen (X kreeg zelf elke dag min-
stens één maar vaak meerdere brieven van
hem) gevraagd de zaak aan te houden en zijn
hechtenis te schorsen zodat hij nog een
getuige kon oproepen. X zag daar het nut
niet van in en wist Bekkers ervan te overtui-
gen dat die tactiek niet de beste zou zijn.

‘Wat doe je met het laatste woord?’, vroeg
X. Daarop toverde Bekkers een A4’tje tevoor-
schijn uit de immense stapel papier die hij
voor zich had liggen. ‘Ik had gedacht te
beginnen met een gedicht’, verklaarde hij.
Hij wilde het al voor gaan dragen maar
het leek X beter het maar zelf
te lezen.

‘Het lijkt me geen
goed idee Bekkers, zei
X voorzichtig toen hij
het in het Engels
gestelde stukje poëzie diago-
naal had ge scand. Bekkers liet de
onzalige gedachte na wat praten
varen. 

De andere vijf of zes punten liet X passeren,
want hij had al met een schuin oogje gezien
dat het laatste punt niet meer of minder
inhield dan het zingen van een lied, een
Prisoner’s song zag hij, iets wat kost wat kost
diende te worden voorkomen.

‘Je gaat geen lied zingen Bekkers’, zei X
beslist. Bekkers leek zwaar teleurgesteld, maar
bond godzijdank in en plaatste het lied tussen
haakjes. ‘Ik kijk wel hoe het op de zitting
loopt’, mompelde hij.

Op de zitting was Bekkers weer ouder-
wets in vorm. Hij had ter gelegenheid van
een raadkamerzitting al eens tot ontsteltenis
van alle aanwezigen, de voorzitter in het bij-
zonder, geroepen dat een van de meisjes, naar
X dacht zo’n negen jaar oud, oversekst was,
welke opmerking vol-
doende was geble-
ken om elke twij-
fel over de
noodzaak van
het voort-
duren

van de voorlopige hechtenis weg te nemen.
Ook ditmaal moest de voorzitter Bekkers van
tijd tot tijd tot de orde roepen, maar ernstige
ontsporingen bleven uit.

X was zijn pleidooi begonnen met een
citaat uit De idioot van Dostojewski. ‘Voel je
niet persoonlijk aangesproken’, had hij
Bekkers tevoren gemeld – en pleitte vrij-
spraak. De gevraagde opheffing van de hech-
tenis ging niet door al kreeg zelfs X hoop
toen de rechtbank in plaats van de aangekon-
digde vijf minuten zeker twintig minuten
wegbleef.

Het was tijd voor het laatste woord. De
voorzitter liet merken dat, waar de zitting
inmiddels ruim drie uur had geduurd, dat
laatste woord wat hem betreft niet lang
behoefde te duren. X schoof alvast naar ach-
teren, voor het geval Bekkers het in zijn
hoofd zou halen om het lied alsnog ten
gehore te brengen. Hij had niet hoeven vre-
zen. Bekkers sprong van de hak op de tak,
deelde hier en daar een sneer naar officier en
rechtbank uit, maar rondde zijn onsamen-

hangend betoog binnen een kwartier af.
Uitspraak over

twee weken. Nee,
daar wilde
Bekkers wel bij
zijn.
■
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