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Rimmel, rammel ronde, X die gaat naar
Londen, neuriede hij al een hele week, tot
droefenis van zijn kinderen. Voor de
gemiddelde fusie- en overnamespecialist in
de randstad misschien wekelijkse kost, maar
voor hem was een bespreking in de Engelse
hoofdstad een unicum. Hij had net zo
lang in de elektronische kantooragenda
zitten schuiven met de – tot dat moment
verborgen – afspraakbalk tot heel het
kantoor, voorzover ze dat al niet hadden
kunnen opmaken uit zijn niet aflatende
zogenaamd toevallig geplaatste opmerkin-
gen, in een oogopslag kon zien dat hij die
dag belangrijke zaken deed. Kinderachtig
inderdaad.

Om 06.00 uur belde hij aan bij het
woonhuis van zijn cliënt, een ervaren glo-
betrotter, die zich, zo zou later die dag
blijken, weinig tot niets aantrok van
inchecktijden en eigenlijk een half uur
later had willen vertrekken, ‘omdat je
anders toch maar zat te wachten’ en drie
kwartier later deden ze dat dan ook, han-
gend aan de bar van de vliegveldkantine
en omringd door onuitgeslapen 
verveeld kijkende types. 

Ze liepen over de betonnen
startbaan naar het gereed-
staande tweemotorige vlieg-
tuig en daarmee leek het
of het, na de Uiver, de
tweede vlucht was die ’s
lands nationale lucht-
vaartmaatschappij uit-
voerde, al waren de
prijzen niet bepaald
van voor de oorlog.

X liet zich onderweg door zijn cliënt de
werking van gordels en uitklapbaar tafeltje
demonstreren en keek een enkele keer naar
buiten waar door de flarden wolken af en
toe een stukje Brabant en Zeeland zichtbaar
was. Toen een hele tijd niets en vervolgens

de monding van de Theems. De piloot
maakte een fraaie bocht over de City,
waar X met een Engelse vakbroeder,
Mr Townsend, had afgesproken.

Ze arriveerden met trein en metro
ruim te vroeg en zijn cliënt achtte het
tijd voor een ontbijtje. ‘The same’ had
X in zijn argeloosheid uitgeroepen
nadat zijn cliënt een onduidelijke
bestelling had geplaatst en even later
zat hij voor een bord dampende witte
bonen in tomatensaus met gebakken
spek en een van het vet glimmende
worst. Hij liet zich niet kennen. Licht
boerend betrad X de plaats van de
afspraak alwaar een nerveus ogende
man in duf kostuum, overhemd met
een ruit en das met zijn mobieltje in de
hand op hem afkwam: Mr X? vroeg
hij. Het ‘I presume’ verzon X er zelf
maar bij. De stropdas, zo meldde
Townsend later in een vertrouwelijk
ogenblik, had hij op advies van zijn
vrouw omgesjord en X wist niet of hij
dat aandoenlijk moest vinden of een
proeve van onzekerheid.

Het kostte enige moeite de Engelse advo-
caat uit te leggen waar het zijn cliënt om
begonnen was, te weten een schadeclaim
vanwege het voortijdig afbreken door de
Engelse opdrachtgever van een verbouwing.

Het werd later en later, een voorgeno-
men bezoek aan een museum – X had daar-
voor speciaal de anders steevast door hem
genegeerde bijlage van zijn krant erbij geno-
men om te zien wat er te doen was – kwam
er niet van. Ze moesten warempel, X had al
enige tijd onrustig heen en weer geschoven,
overstappend van metrostel naar metrostel
rennen om het vliegtuig terug te halen. De
krant vermeldde drie berichten over neer-
stortende vliegtuigen. Pas laat in de avond
stak X de sleutel in zijn voordeurslot.
Voorlopig had hij de wereld van Peter
Stuyvesant wel weer gezien. ■
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