
essay

Allard Hoogland*

Dit essay werd eind vorig jaar in iets andere vorm
eerder gepubliceerd in het literair-culturele
tijdschrift Hollands Maandblad, 2001-10, p. 4-11.
De redactie denkt veel lezers een plezier te doen
met deze herpublicatie.

‘I am not an ambulance-chaser. 

I am usually there before the

ambulance.’

(Melvin Belli)

Vorig jaar deed de landelijke deken uit de doeken hoe z’n vak ver-
loedert door toedoen van een stel patsers. Het is niet onopgemerkt
gebleven dat Marek Guensberg zich in Trouw van 14 april 2001
beklaagde over het gebrek aan stijl, het gebrek aan ingetogenheid,
en het gebrek aan zelfdiscipline bij sommige advocaten. Hij vindt
het ongepast dat advocaten flamboyant zijn, op de televisie verschij-
nen, of werken in een kantoor met een marmeren gang. Het woord
‘topadvocaat’ vervult hem met afschuw. Wie een horloge van het
merk Rolex wil dragen of in een sportwagen van het merk Jaguar
wil rijden, die moet geen advocaat worden. ‘Een advocaat dient wijs
en betrouwbaar te zijn, rust uit te stralen’, aldus Guensberg.

Hoor ik dit soort opgeblazen apekool, dan ontgrendel ik in
gedachten Melvin Belli’s kanon.

Melvin Belli was een Amerikaanse topadvocaat. Zo beroemd
was hij dat alle toeristenbussen in San Fransisco voor z’n kantoor
stilhielden; de gidsen wezen dan op het dak waar een kanon stond.
De landelijke deken zou aan Belli zoal geen hartkwaal, dan toch
hyperventilatie hebben overgehouden. Belli was zeer flamboyant en
hij straalde bepaald geen rust uit. Hij had veel stijl, maar die stijl
zou, vrees ik, in de ogen van de deken geen genade hebben
gevonden. Van ingetogenheid en zelfdiscipline had Belli weinig last.

Melvin Belli liet zich interviewen door Playboy, hij prees in
advertenties Glenfiddich whisky aan, hij had z’n eigen praatpro-
gramma op de televisie, z’n vier echtscheidingen vocht hij steeds op
straat uit, hij was jurylid bij de Miss California verkiezingen, en hij
liet callgirls hun rekeningen voor rechtsbijstand in natura betalen.
In z’n autobiografie My Life on Trial vertelt Belli hoe hij in Alaska,
om te vieren dat hij voor een clint in Anchorage 160.000 dollar had
gewonnen, een vliegtuigje vol laadde met bier en wodka en naar een
afgelegen dorpje vloog; alle Eskimo’s binnen een straal van drie
kilometer voerde hij dronken. Tijdens een congres in Miami van de
American Bar Association liet Belli eens een zekere professor Julian
O’Brien uit Harvard een lezing houden over belastingwetgeving;
later bleek dat professor O’Brien in werkelijkheid z’n vriend en
cliënt Mickey Cohen was, een voor belastingontduiking gepakte
gangster. 

Belli reed niet in een Jaguar, maar het is de vraag of dat de lan-
delijke deken veel plezier zou hebben gedaan. In z’n goudkleurige
Rolls Royce cabriolet liet Belli zich soms, vooral wanneer de kap
naar beneden was, vergezellen door Elmer, het skelet dat hij hij in
de rechtszaal gebruikte om letsel van cliënten aan te demonstreren.
Telkens wanneer hij een rechtszaak had gewonnen klom Melvin
Belli op het dak van The Belli Building, en schoot hij z’n kanon af.
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In Gimme Shelter, de film over het beruchte concert uit 1969 van
de Rolling Stones in Altamont, zie je Belli bezig de juridische zaken
rond het concert te regelen. Je krijgt een blik op de inrichting van
z’n kantoor, vol snuisterijen, dierenvellen en rood pluche; iemand
zei eens dat het leek op een hoerenkast in een gold-rush stadje.
Terwijl hij z’n whisky drinkende papegaai aanhaalt, typeert Belli de
burgemeester van Altamont -die hij kennelijk nooit heeft ontmoet-
als iemand die wil weten hoe vaak de inwoners van z’n dorp hun wc
doortrekken. De Rolling Stones en hun managers zijn duidelijk
onder de indruk.

De Stones waren niet z’n enige beroemde klanten. Hij pleitte
onder anderen voor Lenny Bruce, Errol Flynn, Mae West,
Mohammed Ali, Caryl Chessman, Lana Turner, en Tony Curtis.
Grote faam behaalde Belli door Jack Ruby te verdedigen, de man
die voor het oog van de wereld Lee Harvey Oswald doodschoot.
Maar de meeste van Belli’s clinten waren gewone mensen die door
toedoen van anderen schade hadden geleden.

Soms koos iemand ervoor zich niet door Belli te laten vertegen-
woordigen. Ik bijvoorbeeld. Toen Melvin Belli mij als klant pro-
beerde te krijgen, sloeg ik z’n aanbod af. Om te voorkomen dat de
landelijke deken rare dingen in z’n deftige hoofd haalt, wil ik er
alvast op wijzen dat ik het aanbod van Belli niet afsloeg omdat hij
flamboyant was en een goudkleurige Rolls Royce had. Het was
eerder andersom: dat hij succesvol was, in een dure auto reed, en
een grote mond had, dat vond ik eigenlijk wel prettig. Zo iemand
had ik namelijk net nodig.

‘Amerikaanse toestanden’ is het tergende cliché dat steeds opduikt
in de discussie over de claimcultuur. Het is een discussie die ernstig
is geïnfecteerd met het virus der huichelaars. Neem dr. Bram Peper.
In 1998 schreef hij, nog Minister van Binnenlandse Zaken, een
essay. Hij noemde het Op zoek naar samenhang en richting, en als ik
het goed heb begrepen ging het over de noodzaak van een collec-
tieve doelstelling tot maatschappelijke sturing van de geëmanci-
peerde burger in de mondiale netwerksamenleving. Peper nam
stelling tegen de juridisering, die volgens hem niet past in de cultu-
rele tradities en de gemeenschappelijke solidaire oriëntaties in ons
land. ‘Wij dienen de oprukkende claimcultuur op gepaste afstand te
houden’, zo schreef de geëngageerde socioloog. 

Dat is wel stug. Zou Bram Peper nog wel eens aan die culturele
tradities en solidaire oriëntaties hebben teruggedacht toen hij korte
tijd later een regen van claims liet neerdalen op degenen die zo
onhebbelijk waren geweest de bedragen op te tellen die hij als bur-
gemeester van Rotterdam achterover had gedrukt?

Bram Peper is niet de enige huichelaar. Cabaretier Youp van 
’t Hek kan er ook wat van. Op het toneel maakt hij zich luidkeels
vrolijk over inhalige stumpers die voor ieder ondervonden ongemak
‘effe willen vangen’. Dat is wel kras. Ik vermoed dat Van ‘t Hek
voor het gemak even vergat dat hij toen een roddelblad iets had
geschreven dat hem niet aanstond, vijftigduizend gulden smarten-
geld vroeg. Het is de humorist kennelijk ook ontschoten dat toen
hem eens een perskaart voor een voetbaltoernooi werd geweigerd,
hij in kort geding een dwangsom van paar ton eiste.

En wat te denken van Otto Vos, lid van de Tweede Kamer voor de
VVD. Vos hield in NRC Handelsblad een pleidooi voor terughou-
dendheid in het toekennen van schadevergoedingen door de
overheid. Vreemd, want een paar weken later diende hij een motie
in die de kring beoogde te vergroten van rechthebbenden op smar-
tengeld.

De overheid huichelt mee. Officieel is het de bedoeling de juri-
disering tegen te gaan, maar bijna dagelijks staan wel ergens
bestuursorganen voor de rechter om hun conflicten uit te vechten.
De gemeente Hengelo eiste een dwangsom van honderd miljoen
gulden tegen Rijkswaterstaat omdat die een weg te traag zou aanleg-
gen. De Staat procedeert desnoods tien jaar om een bagatel.
Minister Borst kondigde aan schadevergoeding van de sigarettenfa-
brikanten te eisen. 

Sommige overheidsdienaren gaan zelfs prat op het aantal scha-
declaims dat ze indienen. Zo glunderde korpschef P. van Zunderd
van de politie in Midden Brabant over ‘de voortrekkersrol’ die zijn
korps vervult. Van Zunderd had in maar liefst 37 gevallen van
geweld tegen politiemensen, schadevergoeding van de daders geëist
en daarmee een bedrag van twintigduizend gulden binnengehaald.

Maar het meest huichelt de overheid door op allerlei gebied
terug te treden en zich er vervolgens over te beklagen dat burgers
voor hun eigen hachje dreigen te gaan zorgen. Als je van het onder-
wijs en de gezondheidszorg een rommeltje maakt moet je natuurlijk
niet raar opkijken wanneer burgers rechtszaken beginnen om ervoor
te zorgen dat ze toch aan hun trekken komen, hoewel ze dat nog
nauwelijks doen. Wanneer de overheid de verzekeringen overlaat
aan de burgers zelf, dan leidt dat uiteraard vanzelf tot claims en
conflicten over die claims, hoewel hierna zal blijken dat het alleszins
meevalt. 

Wanneer de overheid grote delen van de strafrechtelijke hand-
having links laat liggen, blijft burgers weinig anders over dan te
proberen via het civiele recht nog enige genoegdoening te krijgen.
Wie aangifte van een misdrijf wil doen krijgt aan de balie van het
politiebureau steeds vaker te horen dat hij maar beter naar een
advocaat kan gaan.

Voor alle duidelijkheid, ik gun iedereen de schadevergoeding
waar hij recht op heeft. Natuurlijk moet de schade die agenten van
politie is aangedaan worden vergoed. Rijkswaterstaat kan niet hard
genoeg worden aangepakt. De sigarettenfabrikanten zijn ongetwij-
feld schadeplichtig. Youp van ’t Hek heeft groot gelijk dat hij de
roddelpers pakt waar het pijn doet (al lijkt een paar ton voor een
niet verstrekte perskaart behoorlijk aan de prijs). Ik wens Bram
Peper nog een heleboel schadeclaims toe. Maar is het niet raar dat
als puntje bij paaltje komt de tegenstanders van een claimcultuur
net zo hard naar de rechter lopen als wij, querulanten?

Ondanks de terugtrekkende overheid is er in Nederland van een
claimcultuur geen sprake. Ik geef een voorbeeld. In het Algemeen
Dagblad van 26 april 2001 luidde P.H. Cremers, adjunct-directeur
van het Schadefonds Geweldsmisdrijven, de noodklok. Een van de
ergste dingen die een ambtenaar kan overkomen hing hem boven
het hoofd: Cremers dreigde geld over te houden. Omdat slechts een
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op de tien slachtoffers die er voor in aanmerking komen een beroep
doet op zijn fonds, had hij een nijpend tekort aan schadeclaims. 

Maar Cremers wist wel een oplossing voor z’n probleem. Hij
had, zo vertelde hij, er bij de Tweede-Kamercommissie van Justitie
voor gepleit om niet alleen de slachtoffers zelf, maar nu ook hun
nabestaanden recht te geven op smartengeld. ‘Om het bedrag dat
ermee gemoeid is, hoeft de politiek het niet te laten’, legde de amb-
tenaar geruststellend uit. Het ging om ‘hooguit een paar ton’.
Cremers had de indruk dat z’n boodschap wel goed gevallen was bij
de commissie. Hij vergiste zich niet. Hierboven zagen we al hoe
commissielid Otto Vos hem op z’n wenken bediende door een
motie in te dienen. Inmiddels heeft minister van justitie Korthals,
hoewel die eens in de maand per interview tegen de claimcultuur
ten strijde trekt, aangekondigd dat de motie tot wet wordt verwerkt.

Een werkgroep van het Ministerie van Justitie deed in 1999
verwoede pogingen om het bestaan van een claimcultuur aan te
tonen, maar beet z’n tanden stuk. Duidelijk met tegenzin moest de
werkgroep toegeven dat een ontwikkeling in de richting van een
claimcultuur niet viel aan te tonen. De hoeveelheid rechtszaken
nam niet toe, en het aantal claims op aansprakelijkheidsverzekerin-
gen ook niet. Wel liep de hoogte van de schadeclaims op, en
daarom was er volgens de werkgroep alle reden om ons zorgen te
maken, want er zou een claimcultuur kunnen ontstaan. En als die
claimcultuur zou ontstaan dan zou dat komen, zo was al op
voorhand duidelijk, door ‘vraagscheppend gedrag’ van advocaten.
De constatering in het rapport, dat de toename van het aantal
rechtsbijstandverzekeringen in Nederland ‘in ieder geval niet in
strijd met een claimcultuur (is)’, maakt duidelijk waar de werkgroep
op uit was.

Gruwelverhalen over verzekeringsmaatschappij die claims jaren-
lang traineren, verschijnen ondertussen nog steeds regelmatig. Frits
Abrahams berichtte in NRC Handelsblad over een vrouw wier neus
door een verkeerde behandeling al driekwart door kanker was weg-
gevreten, terwijl de verzekeraar gewiekst de andere kant op bleef
kijken. Een dame uit Bergen op Zoom die door een ongeluk alles is
kwijtgeraakt, is al acht jaar tegen haar verzekeraar aan het procede-
ren. Iemand die gehandicapt raakte door een medische fout wordt
in opdracht van verzekeraar MediRisk te Utrecht door bureau
Assuraad uit Ermelo jaren aan het lijntje gehouden. Enzovoorts.

Amerikaanse toestanden? Ambtenaren van het Schadefonds
Geweldsmisdrijven krijgen slapeloze nachten vanwege het geringe
aantal claims op hun fonds. De gemeenteraad van Rotterdam
diende geen claim in tegen ex-burgemeester Peper om de vierenze-
stigduizend gulden gemeenschapsgeld terug te krijgen die Peper
benutte om z’n familie over de wereld te laten vliegen. Een reclasse-
ringsmedewerker die in z’n eigen huis werd mishandeld door een
clint, had geen recht op schadevergoeding door z’n werkgever, zei
de Hoge Raad in 1999. Televisiepresentator Henk van Dorp
besloot geen actie te ondernemen toen hij vrijwel voor het oog van
de camera in elkaar werd geslagen. Verzekeringsmaatschappijen
schakelen keiharde bureautjes in, en de Volkskrant betitelt letsel-
schade-advocaten als aasgieren. Willem Oltmans probeerde de
schade te verhalen hem door Joseph Luns en consorten aangedaan,

en iedereen keek hem met de nek aan. Maurits de Brauw, de ont-
goochelde chirurg die ontslag nam vanwege de wachtlijsten,
begrijpt niet dat patinten die op een wachtlijst staan niet vaker een
juridische procedure beginnen. 

De werkelijkheid is dat in Nederland een civiele rechtszaak soms
wel tien jaar duurt. Daarom, en omdat de meeste mensen kleiner
moeten gaan wonen om zich een goede advocaat te kunnen veroor-
loven, halen alleen gefortuneerde fanatici een betwiste schadever-
goeding binnen. Het enige systeem dat daartegen een remedie
biedt, no cure no pay, kan zich verheugen in de collectieve haat van
alle halfgeleerde huichelaars. 

De landelijke deken, ondertussen, vliegt niet de verzekerings-
maatschappijen naar de keel. Landelijke dekens komen altijd van de
nette grote advocatenkantoren, en daar zijn de verzekeringsmaat-
schappijen nu juist klant. De landelijke deken zegt niet verontwaar-
digd dat het onzin is advocaten bij voorbaat de schuld te geven van
een claimcultuur. De landelijke deken wijst er niet op dat die claim-
cultuur helemaal niet bestaat. Neen, de landelijke deken is alleen
maar bang dat advocaten niet ingetogen genoeg opereren. Er is,
zoveel is duidelijk, in Nederland een ernstig tekort aan Amerikaanse
toestanden.

‘How can this clown have such a national influence?’, schreef Life in
1954 over Melvin Belli. Het tijdschrift kroonde hem met de eretitel
King of Torts. Toen hij in 1977 Amsterdam aandeed om slachtoffers
van de vliegramp op Tenerife te ronselen, begrepen Daan Dijksman
en Jos Schneider niet wat Belli zei toen hij zich op die eretitel
beriep. Ze maakten er in hun interview in de Haagse Post ‘King of
Courts’ van (Dijksman en Schneider noteerden, ongetwijfeld wel
correct, dat Belli Robert MacNamara, die hem in het Amstel Hotel
voor de voeten liep, uitmaakte voor ‘that fucking MacNamara’). In
Trouw werd King of Torts ooit misvertaald als: ‘koning van de bena-
deling’, wat dat ook voor koning zoude kunnen zijn. King of Torts
betekent natuurlijk: Koning van de Onrechtmatige Daad.

Melvin Belli was een van degenen die in de VS de schaderecht-
spraak van wanprestatie naar onrechtmatige daad deed verschuiven.
Tot ruwweg het midden van de 20e eeuw kreeg je eigenlijk alleen
schadevergoeding wanneer je schade leed doordat iemand wanpres-
tatie leverde. Om schadevergoeding uit onrechtmatige daad te
krijgen kon je vaak niet rechtsstreeks procederen tegen degene die
jou schade had berokkend, maar moest je meestal tegen de advoca-
ten van z’n verzekeringsmaatschappij opboksen. Melvin Belli hield
aan het begin van z’n loopbaan een gezonde haat tegen verzekeraars
over, die hij tot z’n dood bleef koesteren.

Door de toenemende massaproductie kwam er behoefte aan een
andere regeling van de aansprakelijkheid. Als je een flesje cola kocht
dat ontplofte en je raakte daardoor een hand kwijt -zoals een cliënt
van Belli in 1944 overkwam- dan je leed je natuurlijk schade. Wilde
je die schade vergoed krijgen, dan bood de koopovereenkomst die je
met de drugstore om de hoek sloot toen je daar het flesje kocht,
weinig uitkomst. Vaak heeft de winkelier niet voldoende middelen
om jouw schade te vergoeden, en bovendien: was het wel de schuld
van die winkelier dat het flesje onplofte?
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Lange tijd gold dat je zonder kontrakt met de fabrikant je schade
niet op hem kon verhalen. Toen in de jurisprudentie de aansprake-
lijkheid begon op te schuiven in de richting van de fabrikant, kwam
er een periode dat je moest bewijzen dat hem nalatigheid te verwij-
ten viel bij het vervaardigen van z’n product. 

Advocaten als Melvin Belli slaagden erin om die aansprakelijk-
heid op te rekken tot een soort absolute productaansprakelijkheid.
Het was niet meer nodig aan te tonen hoe en waarom de fabrikant
nalatig was geweest, het werd voldoende te bewijzen dat gebruik
van zijn product de schadelijke gevolgen had gehad. Flesjes cola
horen niet te onploffen. Doen ze dat wel en leidt iemand daardoor
schade, dan is dat automatisch een onrechtmatige daad van de bot-
telaar, die daarmee schadeplichtig wordt jegens de getroffene. 

Het bedrijfsleven liet zich niet willoos in een hoek drukken,
maar vocht terug. De president van de farmaceutische gigant Eli
Lilly zette de toon. Hij beweerde nadat Belli een grote zaak tegen
een andere farmaceut had gewonnen, dat door die uitspraak de ont-
wikkeling van nieuwe medicijnen onmogelijk werd. (Voor wie
vreest dat z’n apotheek droog komt te staan: dat zei die president
van Eli Lilly in 1958).

Amerikaanse bedrijven begonnen een propaganda-campagne
tegen schadeclaims die bijzonder succesvol was. Een wirwar van
organisaties (American Tort Reform Association, Product Liability
Coordinating Committee, Civil Justice Reform Group, Americans
for Lawsuit Reform, en vele andere) werd door het bedrijfsleven
gefinancierd. Ze slaagden er in om het beeld van de civiele recht-
spraak in de Verenigde Staten grondig te vertekenen.

Vrijwel iedereen gelooft inmiddels dat ondernemingen in de
Verenigde Staten een machteloze prooi zijn voor hebzuchtige
burgers die met behulp van gewetenloze advocaten belachelijke
claims indienen die vervolgens door overgevoelige jury’s worden
toegewezen. Ook zij die bedrijven op vrijwel alle gebied een
duivelse macht toedichten, denken dat Amerikaanse ondernemin-
gen op het terrein van de aansprakelijkheid te beklagen zijn. Ik
vermoed dat velen niet weten dat ze zich in het gezelschap bevinden
van rechtse rakkers als Newt Gingrich en George W. Bush. Tort
reform was een van de pijlers van de verkiezingscampagne van Bush
voor het gouverneurschap van Texas.

Ook de reeds genoemde Werkgroep Claimcultuur van het ministe-
rie van justitie in Den Haag is er ingetuind. In de VS zouden, aldus
de werkgroep, ‘buitensporig veel producten’ van de markt zijn
gehaald, zouden producten veel te duur zijn geworden omdat aan-
sprakelijkheidsverzekeringen ‘een groot en buitensporig deel’ van de
prijs is gaan uitmaken, en is uit angst voor schadeclaims de ontwik-
keling van nieuwe producten ‘sterk afgeremd’.

Het is interessant dat het mogelijk bleek om in de Werkgroep
Claimcultuur zeven mensen te benoemen van wie kennelijk
niemand ooit een Amerikaanse supermarkt bezocht. Was een van
de leden van de Werkgroep Claimcultuur wel in een Amerikaanse
supermarkt geweest dan zou hij zich, mogen we aannemen, tussen
de uitpuilende schappen met scherpgeprijsde artikelen hebben afge-
vraagd hoe dat nu toch zat met al die produkten die door toedoen

van vraagscheppende advocaten van de markt moesten worden
gehaald, veel te duur werden, of niet konden worden ontwikkeld. 

Saillant is het geval van de ladder. In het rapport beweert de
Werkgroep Claimcultuur dat een ladder in de Verenigde Staten
twintig procent goedkoper zou zijn wanneer de fabrikant zich niet
tegen productaansprakelijkheid zou hoeven te verzekeren. De werk-
groep noemt het ‘een willekeurig voorbeeld’ uit de literatuur. Maar
een willekeurig voorbeeld is het niet. Die ladder duikt op in alle
publikaties en op alle websites van de door het bedrijfsleven gefi-
nancierde tort reform lobby. Die ladder heeft bijna mythische pro-
porties gekregen.

De werkelijkheid is dat de kosten van verzekeringen tegen pro-
duktaansprakelijkheid in de VS slechts 0,2 procent uitmaken van
de prijs die de consument voor een produkt betaalt. De
Amerikaanse consument haalt daarmee een goed functionerend
systeem van controle en correctie in huis, zonder massa’s ambtena-
ren die de ontwikkelingen in de techniek en op de markt toch niet
kunnen bijhouden, of die te beroerd (of te corrupt) zijn de regels te
handhaven.

Het is frappant dat zij die zich opwinden over Amerikaanse toe-
standen altijd aankomen met verhalen over geldverslindende en
maatschappij-ontwrichtende schadevergoedingen die consumenten
van bedrijven eisen. Nooit hoor je iemand over de rampzalige
gevolgen die claims tussen bedrijven onderling zouden hebben,
terwijl daarin veel meer geld omgaat. Ik heb bijvoorbeeld nog
niemand horen kreunen over de zaak die zich nu ontrolt tussen
Ford en Firestone, en die zal over miljarden dollars gaan.

Zij die zich opwinden over Amerikaanse toestanden, wijzen steeds
op twee verschijnselen. Ten eerste, zeggen ze, leiden punitive
damages in de VS tot buitensporige schadevergoedingen, en ten
tweede leidt volgens hen het systeem van no cure no pay tot
onnodige en belachelijke claims.

Eerst de punitive damages. Uit onderzoek blijkt dat boeteschades
slechts zeer sporadisch worden uitgesproken. Op het terrein van de
produktaansprakelijkheid bijvoorbeeld wordt in de VS gemiddeld
minder dan dertien keer per jaar een boeteschade opgelegd. Dat is
helemaal niks. Zou ook in Nederland een systeem van punitive
damages worden ingesteld en zouden zich hier vervolgens net zo
weinig Amerikaanse toestanden voordoen als in de Verenigde
Staten zelf, dan zou nog niet één boeteschade per jaar worden uit-
gesproken. 

In het interessante boek No Contest, Corporate Lawyers and the
Perversion of Justice in America (1996) van Ralph Nader en Wesley
J. Smith, staat te lezen dat punitive damages eigenlijk altijd terecht
worden opgelegd: in 70 procent van de gevallen is sprake van een
bij het bedrijf bekend risico waarvoor het niet waarschuwde, in 12
procent was bewust onvoldoende getest, in 7 procent werden
bewust veiligheidseisen overschreden, en in 5 procent was er
domweg fraude.

Een beroemde casus van punitive damages is de mevrouw die
zich had gebrand aan koffie van McDonald’s en miljoenen kreeg
toegewezen. Wie over dit geval nooit in misprijzende zin heeft
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horen praten op verjaardagsvisites, die moet nodig naar de oorarts.
Het is al jaren een van de favoriete spookverhalen van de tort reform
lobby. De punitive damages die hier werden opgelegd waren echter
volkomen op hun plaats. 

McDonald’s serveerde z’n koffie op bijna 90 graden Celcius,
veel warmer dan andere restaurants, en de isolerende kunststof
beker zorgde ervoor dat de klant niet in de gaten had hoe gloeiend
heet de koffie was. Vooral koffie die aan het drive-in loket werd
afgehaald was gevaarlijk, want als de beker omviel kon de klant
vanwege z’n veiligheidsgordels geen kant uit.

Het bedrijf had in de loop der jaren al honderden claims voor
brandwonden, waaronder zeer ernstige, afgekocht toen de zaak van
deze mevrouw voor de rechter kwam. McDonald’s probeerde de
brandwonden af te doen als statistisch onbeduidend. Dat viel niet
in goede aarde bij de jury. Toen de juryleden bovendien hoorden
dat de veranwoordelijke man bij de hamburgerketen al jaren wist
van de afschuwelijke verwondingen maar niets had ondernomen,
legden ze een boeteschade op van 2,7 miljoen dollar. Dat is precies
waar punitive damages voor bedoeld zijn. Het bedrag werd door de
rechter overigens teruggebracht tot 480.000 dollar. McDonald’s
ging niet in hoger beroep, maar schikte. Het serveert z’n koffie nu
op normale temperatuur.

Het no cure no pay systeem functioneert al even voortreffelijk als
de punitive damages. Het stelt mensen met weinig geld toch in staat
hun recht te halen. Het systeem zeeft bovendien kansloze zaken en
pietluttigheden uit, omdat advocaten alleen die claims opnemen die
een goede kans van slagen hebben. 

Wie iets wil begrijpen van de de juridische werkelijkheid doet er
goed aan eerst kijken naar de juridische cultuur die daarachter zit,
en naar de sociale werkelijkheid waaruit die juridische cultuur op
zijn beurt is voortgekomen. Pas daarna heeft het zin je af te vragen
hoe de rechtssubjecten die juridische werkelijkheid invullen. Dat is
het thema van Lawrence M. Friedman’s voortreffelijke boek Total
Justice uit 1985. 

Friedman constateert dat mensen in een moderne samenleving
sterk afhankelijk zijn van vreemden, maar geen zin hebben zich met
huid en haar aan die vreemden uit te leveren. Een secretaresse uit
Phoenix, Arizona, wil er van op aan kunnen dat de piloot van de
DC-10 waarin ze vliegt z’n werk goed doet, en vertrouwt daarvoor
op de wet. De moderne juridische cultuur heeft twee hoofdkenmer-
ken, zegt Friedman: de algemene verwachting van rechtvaardigheid,
en de algemene verwachting van schadeloosstelling van buiten eigen
schuld geleden schade. Friedman toont verder aan dat de veronder-
stelde litigation explosion ook in de VS niet door de feiten wordt
ondersteunt.

Friedman’s realisme is verfrissend. Wie meer wil weten over
Amerikaanse toestanden moet zijn boek lezen, en niet bijvoorbeeld
het pas verschenen The Collapse of the Common Good, How
America’s Lawsuit Culture Undermines Our Freedom door Philip 
K. Howard, waarvan de redelijke toon niet kan verhullen dat het
een flutboek is.

Massaproductie en massa-marketing hebben nu eenmaal een tegen-
wicht nodig. Het tegenwicht is ontstaan in de vorm van schadever-
goedingen die de individuele kopers van producten krijgen toege-
wezen wanneer er iets mis is gegeaan. De enige manier waarop dat
mechanisme effectief kon zijn, is door die schadevergoedingen op
de voorpagina van de krant te krijgen. Alleen voldoende publiciteit
kan grote bedrijven dwingen hun beleid aan te passen.
Zevenhonderd in stilte geschikte brandwonden-schades hadden de
koffie bij McDonald’s geen graad in temperatuur doen zakken,
door één boeteschade van een paar miljoen lukte het wel. Niet
omdat McDonald’s van dat bedrag wakker kon liggen (het bedrijf
maakte in het jaar dat dit speelde een miljard dollard winst), maar
omdat het geen zin had in de negatieve publiciteit. Negatieve publi-
citeit tast immers het hart van de massa-marketing machine aan, de
merknaam.

Schadevergoedingen moeten in de miljoenen lopen, alleen dan
halen ze de voorpagina. 

Z’n befaamde belofte dat hij eerder dan de ziekenauto op de plaats
des onheils arriveert, loste Melvin Belli niet in toen ik op 31
oktober 1979 in Mexico City op een brancard terechtkwam. De
piloot van mijn DC-10, van de Californische luchtvaartmaatschap-
pij Western Airlines, sloeg de waarschuwingen van de Mexicaanse
luchtverkeersleider in de wind, en vloog het toestel met zeshonderd
kilometer per uur in een gebouw. Ik was een van de weinige overle-
venden.

Pas twee maanden later ontving ik een brief van Belli &
Choulos, Law Offices in San Fransisco. Melvin Belli bood me z’n
diensten aan tegen een contingency fee van 33 procent. Toen ik, nog
zwaar aangeslagen door mijn ongeluk, zijn kantoor belde werd ik
onmiddellijk doorverbonden met de King of Torts himself. Het
leek wel alsof de telefoniste m’n naam op een groot papier op haar
bureau had staan.

‘Mel Belli speaking. I’m very glad you called, Allard’.
Door enige naspeuringen wist ik dat die welluidende stem al hon-
derden, zo niet duizenden, juryleden had betoverd. Op mijn ope-
ningsvraag hoe hij aan m’n adres kwam, antwoordde Belli dat hij
dat in Mexico City had gekocht van de politie. Mijn hart sprong
op. Dat was mannentaal. Het werd een geanimeerd gesprek.

Belli was vriendelijk en vaderlijk. Toen ik liet doorschemeren
dat hij niet de enige advocaat was die zich bij me had gemeld, was
hij verrast. Ik vroeg waarom ik beter hem kon nemen dan een
ander. Hij viel even stil, maar tikte daarna z’n selling points gerouti-
neerd af: hoe beroemd hij was, hoeveel miljoenen hij in de loop der
jaren al had bevochten voor z’n cliënten, en hoeveel vliegrampen hij
al had gedaan. ‘It may sound strange to you, Allard, but I love aircras-
hes’.

Hij was president, ging hij voort, van de Association of Trial
Lawyers of America (later bleek dat hij deze club van letselschade-
advocaten zelf had opgericht toen hij het weer eens aan de stok had
met de deftige dekens van de American Bar Association). En,
hoorde ik Belli door de telefoon zeggen: ‘I wrote some thirty-three
books’. Opschepper, dacht ik.
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We werden het niet eens, ook niet in een tweede gesprek. Ik vond
z’n fee te hoog. Ik nam een ander, een betrekkelijk jonge kerel
(Belli was 72 toen ik met hem sprak), die kon aantonen dat hij al
heel wat onderzoek had gedaan naar mijn ongeluk, en die boven-
dien genoegen nam met een fee van slechts 25 procent. Van Melvin
Belli kreeg ik nog een kerstkaart met daarop een reiskiekje van hem
uit Lhasa, Tibet. Daarmee was het kontakt ten einde.

De 33 boeken die Belli geschreven zou hebben bleven me bij.
Dat wilde ik zelf ook wel, 33 boeken geschreven hebben. Ik
geloofde hem niet. Misschien had hij zich wel vergist, bedacht ik
naderhand, omdat het getal 33 in ons gesprek ook nog een andere
rol had gespeeld; 33 procent vroeg hij immers. Maar in het al
genoemde interview in de HP uit 1977, dat ik later las, noemde hij
ook 33 boeken.

Een paar jaar daarna, om precies te zijn op 15 oktober 1984, zag
ik op de Westduitse televisie een programma over Belli. Het was
Melvin Belli ten voeten uit. Hij zat in het rode pluche van z’n
werkkamer, hij gaf z’n papegaai een scheutje whisky, hij reed in z’n
goudkleurige Rolls Royce door de straten van San Fransisco, hij
schudde z’n skelet Elmer de handbotjes, hij klom op het dak van
The Belli Building en hij schoot z’n kanon af. 

De Duitse voice-over drukte de woorden van Belli helaas ruw weg.
Toch hoorde ik hem in een hoekje van het geluid iets zeggen dat
mijn wenkbrauwen deed fronsen. Belli zei: ‘I wrote some sixty-six
books’, en ik dacht: ‘Ich hör nicht richtig!’ Geen 33, maar 66 boeken?
Dat zou betekenen dat hij tussen 1979 en 1984 33 nieuwe boeken
zou hebben geschreven. Dat kon natuurlijk niet. Misschien,
mijmerde ik, telde hij om de zoveel tijd bij het aantal door hem
geschreven boeken spontaan elf stuks op, of zelfs 33. Het was raad-
selachtig.

Merkwaardiger nog was de inleiding die Belli in 1988 in z’n
boek Divorcing schreef, waarin hij melancholiek terugblikt hij op
z’n eigen vier echtscheidingen. Ergens in dat stuk schrijft hij: ‘I’ve
done sixty-two law books’. Twee-en-zestig? Zou hij tussen 1984 en
1988 vier boeken zijn teruggelopen?

De Library of Congress zou uitkomst kunnen bieden. Maar
misschien is het precieze aantal boeken dat hij schreef niet belang-
rijk. Melvin Belli heeft veel geschreven. Melvin Belli was verder een
opschepper, een schuinsmarcheerder, en een patser. Hij was ook
een voortreffelijk advocaat. Guensberg zou veel aan een stage bij
hem hebben gehad. Op 9 juli 1996 overleed Melvin Belli, 88 jaar
oud. ■
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