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X was die ochtend wat klammig ontwaakt uit
een nachtmerrie. Hij had gedroomd dat hij
een groepje jongeren op hun gedrag had aan-
gesproken, die hem dat naar modern gebruik
ernstig kwalijk hadden genomen. Hij was de
garage van zijn kantoor binnen gevlucht, maar
de deur had – dat zou je nu net altijd zien –
niet willen sluiten. Daarop was een bombar-
dement met glazen literpotten appelmoes
gevolgd, waartegen hij zich met een in de
garage gevonden stuk tuinslang had proberen
te verdedigen. Toen het gepeupel via mobiel-
tjes ook nog versterking liet aanrukken en uit
een aantal Opel Manta’s lieden met honkbal-
knuppels stapten had X, inmiddels druipend
van de goedkope appelmoes, besloten maar
wakker te worden, een probaat middel tegen
al te ver gaande nachtmerries. 

Op het programma van die ochtend stond een
politierechterzitting, waar X zich nu niet
bepaald op verheugde. Een eenvoudige ver-
nieling die zijn cliënte op zijn kantoor half en
half had toegegeven. Omdat ze op zijn kan-
toor in snikken was uitgebarsten had hij het
sneu gevonden haar alleen op pad te sturen.
Na de zitting moest hij met de trein naar de
Randstad, maar, zo had hij uitgerekend, dat
was qua tijd gemakkelijk haalbaar.

X kwam bedrogen uit. Hij was zelf op tijd,
maar appointeren, zo bleek weer eens temeer,
was een vak apart. Na een halfuur ging hij
eens binnen kijken welke politierechter en
advocaat hier doende waren, en voorzag toen
al dat het nog wel langer zou duren.
‘Eigenlijk is
de vraag
niet zo rele-
vant, maar ik
stel hem toch
maar’, hoorde hij
zijn confrère net zeg-
gen. 

Na anderhalf uur tenenkrommend wach-

ten en ijsberen kwam de stoom uit zijn oren.
De volgende afspraak had hij al moeten afzeg-
gen en ook de rest van het programma begon
gevaar te lopen. Met een gezicht als een oor-
wurm en kokend van woede denderde hij, en
passant zijn voorganger nog een boosaardig
‘bedankt’ toesissend, de zaal binnen. Zijn
humeur werd er niet beter op toen de politie-
rechter het niet nodig bleek te vinden om een
enkel woord van excuus uit te spreken. X wist
zich nog te herinneren dat hem dat eerder
overkomen was met diezelfde politierechter en
dat hij toen een gepeperd briefje in concept
had gemaakt maar nooit verstuurd. Ditmaal
zou hij dat subassertieve gedoe achterwege
laten. 

Hij wist zich nog net in te houden tot zijn
pleidooi maar toen was de beer ook los. De
politierechter onderbrak hem al na tien secon-
den door te zeggen dat hij het niet kon hel-
pen, want in de vorige zitting was onverwacht
een getuige meegenomen. Hij had geen
excuus aangeboden omdat dat nog meer tijd
zou hebben gekost. 

X trok zijn wenkbrauwen op als ware hij een
topadvocaat maar was zo stupéfait dat hij
besloot het erbij te laten. 

De door hem bepleite vrijspraak ging niet
door. De politierechter maakte er een veroor-
deling van, maar dan geheel voorwaardelijk.
Zo kon zijn wachttijd niet worden gepropt in
een verzoekje schadevergoeding, dacht X bit-
ter terwijl hij op een holletje het gerechtsge-
bouw verliet. Buiten werd hij bijna overhoop
gereden door een Opel Manta. De inzitten-
den, een drietal jongeren met honkbalpetjes,
staken hun middelvinger naar
hem omhoog. Een déjà vu waar
alleen de appelmoes aan ont-
brak. 
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