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X was op weg naar het Hof van Discipline in
Utrecht. Na vele jaren praktijk was het er dan
toch een keer van gekomen: een klacht. Een
onbenullige klacht in zijn ogen en de Raad van
Discipline had hem daarin gelijk gegeven, door
de klacht ‘op alle onderdelen ongegrond te ver-
klaren’, maar zijn voormalige cliënt, bij wie hij,
nu hij erover nadacht, altijd al pathologische
trekjes had waargenomen, was in beroep geko-
men, daarin stevig gesteund door een juridisch
adviseur. Als X de spreekwoordelijke regen was,
dan was die juridisch adviseur een wolkbreuk.

Het was een dag met zacht herfstweer en X
mompelde de eerste regels van Keats’ ‘To
Autumn’ voor zich uit. Meer kende hij er trou-
wens niet.

X sjokte rond het Janskerkhof met – de
naam zei het al – de dood in zijn schoenen.
Deed hij er wijs aan zelf te pleiten? Had hij,
ondanks de volstrekt onleesbare appèlmemorie,
toch niet beter een pleitnota kunnen maken? In
afwachting van het uur der wrake voor zijn ex-
cliënt belde hij in een andere zaak tot het einde
van zijn beltegoed met een confrère, in een
ultieme poging een KG te voorkomen, en liep
toen naar het kantongerechtsgebouw waar het
hof zitting hield.

X meldde zich bij de bode en
werd verwezen naar de
wachtruimte, een in
de voormalige bin-
nentuin geparachu-
teerd glazen gebouw-
tje. In het midden
daarvan was een bete-
gelde ‘natte ruimte’
met wasbak geplaatst.
De akoestiek was
beroerd. ‘De burge-
meester van

Wezel...’ prevelde hij voor zich uit. Het galmde
als in een echoput en hij kon woordelijk ver-
staan hoe een nuffige vrouwelijke advocaat een
cliënt uitlegde dat de zitting niet doorging en
‘of die brief waarin dat stond dan niet ontvan-
gen was’. Nu ja, ‘die zou wel op de deurmat lig-
gen’, ging ze voort. Evengoed moesten die
mensen bij wijze van spreken weer om vier uur
met de paardentram terug naar Kockengen of
God mocht weten welke negorij. Dat was wat
je noemt lef hebben, om onder de rook van het
Hof van Discipline dat soort taal uit te slaan.

De griffier riep nu zijn naam en X maakte van
achter de betegelde ruimte kenbaar dat hij er
was. Zijn ex-cliënt nog niet, en even hoopte X
dat die onwrikbaar vastzat in een door boze
vrachtwagenchauffeurs opgeworpen barricade
of, nog veel fijner, dat zijn cliënt misschien zelfs
door diezelfde chauffeurs uit zijn auto was
gesleurd om hem eens en voor altijd van alles af
te leren. Helaas, cliënt verscheen toch met de
mallotige adviseur, die hem zowaar vriendelijk
bejegende. 

Binnen lag diepblauwe vloerbedekking die con-
trasteerde met de okerkleurige bekleding van
tafels en stoelen. De stoel en een vreemd drie-

hoekig tafeltje die hem werden aangewezen
stonden op nog geen meter

van de verho-
ging

waarop het hof was gezeten en gaven het begrip
tuchtrecht een heel andere dimensie.

De voorzitter, die iets weg van Ted de Braak,
vatte met een op de bonhomie van de voorma-
lige kijkbuisheld gelijkende wijze de zaak samen
en mr. Wolkbreuk gaf een toelichting. X keek
onderwijl naar de griffier die – kennelijk lij-
dende aan een oogkwaal – met een buitenmo-
del bril met donkergele glazen op zijn neus, zijn
voorhoofd bijkans plettend, voor overgebogen
over zijn schrijfblok lag.

X pleitte nu voor eigen saeck, maar, zo merkte
hij, dat had hij beter niet kunnen doen. Niet
dat hij niet uit zijn woorden kwam, maar bril-
jant kon je het niet noemen.

Het hof gaf geen krimp. Nee, het was hele-
maal niet van jongens-onder-mekaar of ouwe-
jongens-krentenbrood, het was van een ijzing-
wekkende kilte en het geleek of X niet alleen
tuchtrechtelijk de plank had misgeslagen, maar
ook anderszins in het geheel niet deugde.

Na afloop haalde hij opgelucht adem. Buiten
ritselden de bladeren op het plein en boven in
de lucht scheerden vogels. X schoot nu ook de
laatste regel te binnen: ‘And gathering swallows
twitter in the skies.’
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