
Stibbe was zijn neus kwijt. Ze hadden daar al een tijdje in de gaten
dat ze iets misten. Ze wisten alleen niet wat.

Misschien dat ze het ontdekten toen ze alle lange neuzen zagen
van de kantoren om hen heen. Allen & Overy, Linklaters, Fresh -
fields. Lange, glimmende neuzen.

‘Wij hebben geen neus!’ werd er gegild door het kantoor.

Gelukkig zijn er adviseurs. Met kleine dure koffertjes met allemaal
verschillende neuzen. Er zat alleen geen lange bij.

‘Wij wíllen ook geen lange neus’, zeiden ze bij Stibbe, ter wijl
een zakdoek het gelaat bedekte. ‘We willen een neus met aanzien,
maar toch bescheiden. Een neus die representatief is.
Rechtdoorzee, eigenwijs en toch gedistingeerd.

Maar bovenal: uniek!’

De adviseur knikte begrijpend. ‘Zo’n neus heb ik wel’, zei die. ‘En
hij is boven dien nog een beetje sociaal ook.’ Hij pakte de sympa-
thieke pro bono-neus uit zijn koffertje, met een wat flubberig
elastiek eraan. 

‘Sociaal?’ riepen ze geschrokken. Gelukkig was het maar een
beetje. En het oogt vriendelijk, had de adviseur gezegd. Dat gaf de
doorslag, want vriendelijk kon natuurlijk geen kwaad.

‘En weet je wat het voordeel is van deze neus’, lispelde de
adviseur. ‘Je kunt hem op en af doen wanneer je maar wilt.’

De neus ging van hand tot hand en iedereen vond hem
prachtig. Ze verdrongen zich voor de Stibbe-spiegel. ‘O wat zullen
die lange neuzen de pee inhebben’, verkneukelden ze zich.

‘Hoho’, zei de adviseur, ‘we zijn er nog niet. Bij Stibbe Simont
Monahan Duhot past geen pro bono-neus. De naam moet korter.’

En hij vervolgde met een uitgebreide uiteenzetting over de
Nieuwe Soberheid; de nieuwe trend van het Milennium. Daar had
hij onderzoek naar gedaan. Zijn rapport werd ijverig bestudeerd en
er werd onder zijn leiding een rollenspel gedaan. 

Ze moesten oefenen: ‘Hallo, ik ben Jan. Jan Stibbe.’ 
‘Is dat niet een beetje Jan-met-de-korte-achternaam?’ vroegen

sommige partners bezorgd. Zij waren eigenlijk wel trots op die
mooie exotische achtervoegsels.

‘Welnee’, riep de ingehuurde goeroe, ‘Nieuwe Soberheid. Dat
past veel beter bij namen als Cor Boonstra, Roel Pieper, Leo van
Wijk, Gerrit Zalm.’

En toen kwam eindelijk de grote dag. Daar kwam Jantje Stibbe
met z’n nieuwe neus. Hij had er een speciaal feestje voor georgan-
iseerd. Klapte in zijn handen en riep: ‘Kijk eens goed, mensen.’ Uit
een koffertje haalde hij de zorgvuldig gepoetste pro bono-neus.
Iedereen keek hem een beetje verbaasd aan.

Moest-ie daar nou zo’n drukte over maken?
Niemand zag iets bijzonders. ‘Wat een lullig feestje’, werd er

gezegd.
‘Wat een kouwe drukte.’

Na afloop beklaagde Stibbe zich bij de adviseur, die eigenlijk niet
zoveel tijd had, want hij was inmiddels ingehuurd door een groot
accountantskantoor dat een nieuwe bril zocht met bijpassende
sokken.

‘Tsja,’ zei die slechts en wees op de kleine lettertjes in zijn con-
tract.

‘Het is en blijft een gok, zo’n fopneus.’ n
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