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’s Morgens om half twaalf had hij met zijn
cliënt afgesproken in ’s lands nationale eetfa-
briek aan de snelweg. Een uur voorbespreking,
een uur rijden en dan kijken of met wederpartij
een rechte voor te ploegen zou zijn. Na de uit-
smijter gingen ze in twee auto’s op pad. Zijn
cliënt, een naar hij veel later pas echt begreep
gerenommeerd ontwerper van meubels, was in
zee gegaan met een voor hem onbekende fabri-
kant. Het project was blijven steken in goede
bedoelingen en X had de fabrikant de pin op
de neus gezet door een fatale datum te noemen
waarop de meubellijn ‘klaar’ diende te zijn.
Dat moment was nog twee dagen gaans en in
een ultieme poging de zaak te regelen was de
bespreking belegd bij W.P. thuis, in een dorpje
vlak bij de middelgrote stad B.

X boog licht naar voren, monsterde in de
binnenspiegel zijn mondhoeken op mogelijk
achtergebleven eierdooier en liet een klein
boertje ontsnappen. Iets te schielijk gegeten. 

Cliënt wist de weg en X volgde braaf,
behalve in de door Rijkswaterstaat aangelegde
Tarzan-bocht waar hij zijn cliënt jongensachtig
links voorbijstevende.

W.P. woonde niet onaardig in een onder
architectuur gebouwde villa op een verhoging
in het landschap en keek uit over weilanden
van Natuurmonumenten. Bij het aanbellen
sloeg een hond aan en bij het binnengaan
werd hij besprongen door een keffertje dat
enthousiast tegen zijn broekspijpen begon
te rijden. Partijen stelden zich voor en ze
namen plaats in de woonkamer die uitzag
op de voornoemde weilanden.

Zijn cliënt zweeg en X deed een man-
haftige poging het ijs te breken door te
reppen over de prachtige ligging en fraaie
architectuur. Vrouw des huizes bracht
thee en nam plaats in het stoeltje naast
hem.

Hij haalde eens diep adem en deed de
aftrap. Meteen schopte hij, om in
stijl te blijven, in het gras, want
keffertje Willy, of Billy of soort-

gelijke malle naam, kreeg het wild, slingerde
een nog niet eens zo versleten sportschoen met
zijn bek heen en weer, sprong op zijn schoot en
duwde een slijmerige snuit in zijn gezicht.
‘WILLY AF’ werd geschreeuwd. Een nieuwe
poging van X om de draad op te pakken werd
onderbroken door het lawaai waarmee de hond
een stuk bot op de plavuizen liet stuiteren en 

toen X eindelijk zijn verhaal kon doen was de
lol er helemaal van af.

Partijen zelf ruimden nog oud zeer uit de
weg en X gaf ze daar maar de gelegenheid toe
(die Harvard-methode waar hij tegenwoordig
zoveel van hoorde zou daar niet veel van afwij-
ken) terwijl hij het interieur verder in zich
opnam. Smaakvol, zeker. Strakke zwarte
schouw van leisteenplaten, zwartleren half-
ronde stoeltjes, een stijlvolle zwartstoffen bank.
Over en weer werden ze het niet eens. De
voorstellen van X werden van tafel geveegd.
‘De chemie tussen u beiden’, concludeerde hij
na anderhalf uur bekvechten, ‘is niet helemaal
je ware.’ Daar was eenieder het mee eens.

Zijn cliënt ging nog even mee de fabriek in
om te kijken wat er nu uiteindelijk van zijn
tekeningen geworden was. X nam afscheid.
Buitengekomen overwoog hij dat er die dag
wel voldoende declarabele uren waren geschre-
ven en besloot door te rijden naar zijn ouders,
nog slechts zo’n vijfendertig kilometer ver-
derop. Die keken ervan op. Zoonlief in pak op

de thee. Na een uurtje werd hij onrustig en
stoof hij weer calvinistisch terug naar kan-

toor. De bon van de waakzame politie
volgde een paar weken later.
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