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In al de jaren dat X advocaat was, was het de
tweede maal dat hij naar Middelburg afreisde.
Het was die dag precies een jaar geleden dat hij
in dezelfde stad zijn schoonmoeder had begra-
ven. X had de oproep van de rechtbank twee-
maal gelezen en zijn agenda van het jaar ervoor
erbij genomen om er zeker van te zijn dat het
dezelfde dag in december, een paar dagen voor
Kerstmis, betrof.

Bijgeloof was natuurlijk bij uitstek iets voor
simpelen van geest, sprak hij zichzelf moed in,
maar dit soort toeval was hem niet echt welge-
vallig.

Het was nog donker geweest toen hij van huis
was gefietst, zijn vrouw, die haar vader op die
dag ging bezoeken, achterop. Op het fietspad
was gestrooid en de hele weg naar het station
knerpten de banden door een mengsel van rijp
en zout. 

Onderweg in de trein had ieder zijn eigen
gedachten gehad. X was al bezig met de zaak,
een verzoek voortzetting alimentatie na twaalf
jaar voor een hem sympathieke oudere dame
die het gevoel voor decorum alleen verloor als
ze het over de Jappen had.

Zijn schoonvader kwam hen ophalen en zette
X af bij de rechtbank, een tamelijk nieuw
gebouw van beton, glas en staal aan de rand
van het oude centrum. Daarvoor was de recht-
bank sinds mensenheugenis gevestigd geweest
aan een halve vissenkom aan het Hofplein.
Van dat interieur stond X, behalve een kronke-
lig gangenstelsel, krakend parket en veel hou-
ten lambrisering, weinig meer bij.

Dat alles was nu afwezig. Het interieur
oogde modern, glad en zakelijk. Veel glas ook
van binnen. In de hal stonden witte kunst-
stof lettervormen van een halve meter
hoog, die samen tot woorden als wet en
recht stonden gegroepeerd.

De zitting was op de eerste verdie-
ping. Aldaar aangekomen vroeg X
de weg naar de advocatenkamer

aan een koffiejuffrouw, maar ze keek hem niet-
begrijpend aan. Na wat omzwervingen bereikte
X een kleine ruimte, waar antiek en modern
om de aandacht streden. Oude kasten aan de
wand met dito leren folianten vloekten met een
grove, mogelijk door een confrère op de plaat-
selijk volksuniversiteit vervaardigde grenenhou-
ten tafel in het midden van de kamer. Op een
oud bijzettafeltje een klein faxapparaat en wat
fotolijstjes met vergane dekens. Tegen de wand
van glazen bakstenen hing het pronkstuk van 

de advocatenkamer, het in donker eikenhout
gelijste tableau met daarop vanaf midden 19e

eeuw de keurig gekalligrafeerde namen en
voornamen van advocaten met het jaar van in-
en uitschrijving. Hoogst informatief. X zocht
de naam van zijn gewaardeerde tegenstrever,
die kantoor hield in zijn geboortestad. Van
hetzelfde jaar van beëdiging als X en luis terend
naar de naam Herman, zo zag hij. 

Terwijl hij aan de knoopjes van zijn toga
prutste nam X de lijst nog even door om te
zien of er vakboeders en/of -zusters van het
tableau waren geschrapt, maar hij kon geen
doorhalingen ontdekken. ‘Godvrezende types
en wijkende van het kwaad’, mompelde X voor
zich uit. 

X begaf zich naar de wachtruimte, waarhij
zijn cliënte begroette. Ook hier alles zakelijk en
kil. Een geslaagde aquarel van het oude
gebouw versterkte het gevoel van vervreem-
ding. Ze dienden enige tijd te wachten. Zijn
cliënte kende Herman en wees hem aan, een
voor zijn leeftijd vroeg oude en ernstig ogende
man.

In de wachtruimte had justitie blanco boeken
neergelegd waar wachtende justitiabelen hun
gemoed konden luchten. Dat had fraaie staal-
tjes racisme opgeleverd, constateerde X. Het
boek leek hem goed voor twee strafbare feiten
per bladzijde en een beetje OM kon zich op
die manier aan het werk houden.

Eindelijk riep de bode hun zaak uit. De
jonge rechter zat met zijn rug naar een
grote raampartij. Achter hem verraadde een
inktzwarte wolkenpartij de komst van een
winterse bui. ‘Herman’ en X pleitten zonder
dat de magistraat veel sjoege gaf. 
Partijen zelf vereffenden verbaal nog wat
openstaande rekeningen maar hij luisterde
maar half. Buiten was het lichtjes gaan
sneeuwen en zijn gedachten dwaalden af
naar de begraafplaats, een paar honderd
meter verder, waar de sneeuw het graf
van zijn schoonmoeder zou overdek-
ken. 
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